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Karl Heinrich 


Von Wilhelm Mepver- Förfter find im 
gleichen Verlage erſchienen: 


Heidenſtamm. Roman. 
21.—23. Auflage. Gebunden M 13. — 


Die Fahrt um die Erde. Roman. 


8. Tauſend. Gebunden M8. — 
Lena S. Roman. 
8. Tauſend. Geheftet M 6. — 


Die Liebe der Jugend. Erzählung. 
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Wilhelm Meyer - Förfter 


Karl Heinrich 


Erzählung 
von 


Wilhelm Meyer-Förſter 
Mit dem Bildnis des Dichters 


37.-39. Zaufend 


Deutſche Derlags-Anftalt 
Stuttgart und Berlin 1920 


Die nachſtehende Erzählung 


Karl Heinrich 
bildet die Grundlage zu 
Wilhelm Meyer-Förſters 


Alt-Heidelberg 


Schauſpiel in fünf Aufzügen 


Alle Rechte vorbehalten 
Druck der Deutſchen Verlags-Anſtalt in Stuttgart 


German: 


Erſtes Kapitel 


De „Regierungsanzeiger“, der an jedem Sonn— 
abend in Karlburg erſcheint, ein kleines Blatt 
in Quartformat, auf einem merkwürdig veralteten 
Papier gedruckt, brachte am 18. April folgende Mit⸗ 
teilung: 

„Seine Durchlaucht der Erbprinz hat am Mitt— 
woch in Gegenwart Seiner Durchlaucht des Türſten, 
Seiner Exzellenz des Staatsminiſters von Branden— 
berg ſowie Seiner Exzellenz des Wirklichen Geheimen 
Oberregierungsrats Baer, unter perſönlicher Aſſiſtenz 
des Schulrats Dr. Finke, des Herrn Gymnaſialdirektors 
Profeſſor Schneidewind ſowie des geſamten Lehrer— 
kollegiums des Fürſtlichen Franz-Georg-Gymnaſiums 
nach eingehender und überaus umfaſſender Prüfung 
das Abiturienteneramen beſtanden. In den Fächern 
Griechiſch, Lateiniſch, Deutſch, Franzöſiſch, Engliſch 
wurde die Note ! erteilt, in Mathematik und Natur— 
wiſſenſchaften die Note Ia (gut), in Religion, Ge— 
ſchichte und Geographie die Note I—-II (recht gut). 


Die Geſamtnote lautete I, gleich: summa cum laude. 
Am 1. Mai wird Seine Durchlaucht der Erbprinz die 
f Aniverſität Heidelberg für die Dauer eines Jahres 
beziehen. Als Begleiter wurde von Seiner Durchlaucht 
dem Fürſten Herr Dr. phil. C. Jüttner beſtimmt, der 
ſeit acht Jahren die wiſſenſchaftliche Ausbildung Seiner 
Durchlaucht des Erbprinzen geleitet hat. Herr Dr. phil. 
Jüttner hat aus Anlaß des ſo überaus glänzend be— 
ſtandenen Examens von Seiner Durchlaucht dem Fürſten 
die Ernennung zum Regierungsrat erhalten.“ 

Am 30. April, einen Tag vor der Abreiſe, wurde 
der neue Regierungsrat von Seiner Durchlaucht dem 
Fürſten zur Audienz befohlen. Mit ſeinem gräm— 
lichen, vorzeitig gealterten Geſicht ſaß der Fürft ſchlaff 
vor dem großen Schreibtiſch, in einem kleinen Seſſel 
ihm gegenüber der Erbprinz. 

„Sie kennen meine Anſchauungen, Herr Regies 
rungsrat: ich wünſche die wiſſenſchaftliche Ausbildung 
meines Neffen in derſelben ernſten Weiſe fortgeführt 
wie bisher. Der Prinz wird nach Ablauf des Studien- 
jahrs als Offizier bei den Gardehuſaren in Potsdam 
eintreten; bis dahin will ich, daß der Erbprinz in 
ſtrenger, gemeſſener Arbeit ſeine Studien fortſetzt. 
Das Aniverſitätsjahr ſoll für Seine Durchlaucht ſo 
aufgefaßt werden, daß dasſelbe nicht dem Vergnügen, 
ſondern der wiſſenſchaftlichen Ausbildung gehört 
Unter feinen militäriſchen Kameraden und Standes- 
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genoſſen zu Potsdam wird der Prinz Gelegenheit 
finden, in angemeſſener Form die Freiheiten des Lebens 
kennen zu lernen; bis dahin wünſche ich, daß Studium 
und Lebensweiſe denſelben geregelten Gang nehmen 
wie bisher. Haben Sie mich verſtanden?“ 

Der kleine Doktor verneigte ſich ſo tief, daß ſein 
Orden, das Kreuz von Sachſen, in rechtem Winkel 
von ſeiner Bruſt niederhing. 

Dann neigte er ſich noch ein zweites Mal — er 
war entlaſſen. 

Er ging durch die langen, dunkeln Gänge nach 
dem rechten Flügel des Schloſſes, wo ſeine zwei 
Zimmer neben denen des Prinzen lagen. Ein Moder— 
duft, wie er alten Schlöſſern eigen iſt, lagerte dumpf 
in dieſen düſteren Gängen, und die Aprilſonne, die 
durch die fliegenden Regenwolken bisweilen leuchtete, 
brach durch die niedrigen Bogenfenſter in nur ſchwachen, 
dünnen Streifen. Wie lautloſe Schatten glitten die 
Lakaien auf den verwitterten Teppichen durch die 
Korridore; nur wenn ſie an den Fenſtern vorbei— 
huſchten, ſchimmerten ihre dunkeln Geſtalten eine 
Sekunde lang in Not und Gold. 

An der Turmſeite wurden die Gänge noch düſterer, 
die Quaderwände noch dicker, die Fenſter klein wie 
Schießſcharten und die Luft ſo ſchwer, daß der Re— 
gierungsrat kaum atmen konnte. Er war ein Freund 
von echten Bieren, aber dieſe Biere hatten die Freund— 
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ſchaft ſchlecht belohnt und ihn — namentlich ſeit 
einigen Monaten — ſo korpulent, werden laſſen, daß 
er an Aſthma litt. 

„Heidelberg wird dir gut tun,“ ſagte ſein Freund, 
der Dr. med. Schneider; „da wirſt du endlich wieder 
ſpazieren laufen und Berge ſteigen.“ 

„Ja, Heidelberg wird mir gut tun!“ ſeufzte der 
Herr Regierungsrat ſeit vielen Wochen. 

Er war fünfunddreißig Jahre alt, aber er ſah aus 
wie ein Vierziger. 

„Mein Anglück war,“ ſagte er oft, „daß ich an 
den Hof kam. Was war ich für ein luſtiger, freier 
Menſch, und was bin ich geworden! Die Ideale ſind 
futſch, die Freiheit iſt futſch und die Geſundheit auch. 
Sie haben mich da im Schloß erſtickt.“ 

Seine Freunde lachten ihn dann aus: 

„Dieſer Doktor! Der ein Leben führt wie der 
Herrgott in Frankreich! Während andere Schulmeiſter 
hungern, diniert er, kauft alle Jahre Wertpapiere und 
bekommt Orden!“ 5 

Aber er winkte trübe ab: 

„Nein, nein, es iſt ſchon ſo. Sie haben mich da 
oben erſtickt.“ 

And nun endlich waren dieſe greulichen acht Jahre 
vorbei! Er ſetzte ſich in Frack und Orden auf ſeinen 
bequemen Lehnſtuhl, trank einen „Cuſinier jaune“ und 
faltete die Hände über der weit gefpannten Weſte. 
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Vor ihm ſtanden die zwei großen, vollgepadten 
Koffer, die nur noch den Frackanzug aufzunehmen 
brauchten, ehe der Lakai ſie ſchloß. 

Dieſe lieben zwei Koffer! Symbole der Freiheit! 

And Heidelberg! Morgen ſchon! 

Keine Diners mehr mit der grauen Langweile, keine 
Kammerherren und Staatsminiſter, vor denen man ſtets 
etwas erſchrickt, keine Lakaiengeſichter, Kutſchergeſichter, 
nichts mehr von dieſem großen, ſchauderhaften Schloſſe, 
in dem der Menſch das Atmen verlernt. 

Nur noch Karl Heinrich, der mit hinauszog. 

Karl Heinrich, der Erbprinz. 

„Wenn dieſer Junge nicht geweſen wäre, ich hätte 
es nicht ausgehalten.“ 

Vor ihm auf dem Arbeitstiſch ſtanden fünf oder 
ſechs Photographien in vergoldeten Rahmen, die alle 
in raſchen, langen Schriftzügen eine Widmung trugen: 
„Seinem verehrten Lehrer — Karl Heinrich“ — „Seinem 
guten Freunde Dr. phil. C. Jüttner — Karl Heinrich“ 
— „Seinem treuen Mentor — Karl Heinrich“. 

Das erſte Bild zeigte einen pausbäckigen Jungen 
im Reitanzug, etwa zwölf Jahre alt, ein hübſches, 
friſches Geſicht mit zwei großen Augen wie die eines 
Mädchens; die anderen waren aus ſpäteren Jahren. 
Das Geſicht ſchien da ſchmaler geworden, unfroher, die 
Haare lockten ſich nicht mehr, ſondern waren militäriſch 
kurz geſchnitten. 
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Er nahm ein Bild nach dem anderen in die Hand, 
und mit dieſen Bildern zogen noch einmal die acht 
Jahre an ihm vorbei, ihr ganzer langweiliger Inhalt: 
Dinieren, Bücklinge machen, wenig Arbeit und ver— 
teufelt wenig Freuden, Neid der Kollegen, viele neue 
Fräcke, viele neue weiße Weſten, ein Orden, ein 
vornehmer Titel, Spazierenfahren, Gähnen und als 
Refultat eine Herzverfettung. Dieſelbe Krankheit, an 
der die unglücklichen Straßburger Gänſe leiden. 

„Geh nach Tiſch zwei Stunden ſpazieren,“ das 
predigte ſein Freund ihm jeden Tag, und jetzt — er 
ſah nach der Ahr, die in der prallen Weſte wie ein— 
gekeilt ruhte — war es Zeit, dieſe langweilige Wan— 
derung anzutreten. 

Aber der arme Regierungsrat fand nicht die Kraft 
zu dieſer Selbſtüberwindung. 

Erſtens kann es jeden Augenblick regnen, dachte 
er, und zweitens hat es wirklich keinen Zweck, an 
dieſem letzten Tage ſich noch abzuquälen. In Heidel— 
berg wird das alles anders, da läuft man den ganzen 
Tag. Wenn ich mich in Heidelberg in acht nehme, 
nicht viel eſſe, nicht viel trinte und mit Karl Heinz 
durch die Berge ſteige, werde ich vielleicht noch ein— 
mal geſund. 

In dem offenen Kamin praſſelte ein leichtes, april— 
gemäßes Holzfeuer, in dem warmen, weichen Seſſel 
ſaß es ſich unendlich behaglich, er ſchloß die müde 
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blinzelnden Augen. Dann öffnete er fie noch einmal 
und richtete ſich halb auf in der plötzlichen Erwägung, 
daß er beim Schlafen den Frack zerdrücke und lieber 
die bequeme Samtjoppe anziehen wolle, aber er war 
ſchon zu müde. x 

„Der Frack wird in Heidelberg aufgebügelt.“ 

Als der Erbprinz eine halbe Stunde ſpäter in des 
Doktors Zimmer kam, fand er ihn ſchwer ſchnarchend. 
Er lächelte und breitete die grüne Decke, die eine 
Tante des Regierungsrats dieſem zum Geburtstag 
geſtrickt hatte, über die Knie des Schlafenden. 

Leiſe, auf den Zehen ging er wieder hinaus. 

And der Doktor träumte, er wäre am Neckar wieder 
ſo dünn und hager geworden wie einſt vor fünfzehn 
Jahren, als er auf Schuſters Rappen in Jena einzog. 


1. 


Der Kurierzug hält in Karlburg nur, wenn hohe 
und höchſte Herrſchaften denſelben zu benutzen beab— 
ſichtigen. 

Als er pfauchend mit ſeiner rieſigen Lokomotive 
in die offene Halle fuhr, öffneten die Lakaien die 
ſchweren Eichentüren des Fürſtenzimmers, und der 
Fürſt trat in Generalsuniform, auf den Arm ſeines 
Neffen geſtützt, langſam auf den Perron. Zweimal 
umarmte er den Prinzen, dann lehnte er ſich, als 
der Prinz in ein Coupe erſter Klaſſe geſtiegen war, 
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ſchwer auf den ſofort dargebotenen Arm eines Kammer— 
herrn. 

Die Türen der Waggons, aus deren Fenſter die 
neugierigen Geſichter der Reiſenden ſchauten, wurden 
geſchloſſen, der Bahnhofsvorſteher in roter Mütze und 
weißen Handſchuhen gab auf einen Wink des Hof- 
marſchalls ein Zeichen, der Zugführer pfiff, die Loko— 
motive antwortete, und langſam, wuchtig ſetzte ſich der 
ſchwere Zug von neuem in Bewegung. 

Karl Heinrich ſtand am Fenſter und verneigte ſich 
ein letztes Mal ehrerbietig vor dem Oheim. Eine kurze 
Weile ſah er noch die Offiziere und Kammerherren, 
die mit der Hand an der Mütze oder mit abgezogenem 
Hute ihn grüßten, darauf die Gepäckträger und ein 
paar Arbeiter, die am Ende des Bahnhofs ſich 
militäriſch ſtramm aufſtellten, dann atmete er tief auf. 

Aber er blieb noch am Fenſter, während der 
Doktor ſeinen Zylinder in eine Hutſchachtel packte und 
eine grünblau karierte Reiſemütze hervorſuchte. 

Karlburg verſchwand, eine Weile fuhr der Zug 
durch den Langenhagener Wald, jetzt flogen die Dörfer 
Rotenberg und Hude vorbei, und nun — der Prinz 
kannte die Stelle genau — ſauſte der Kurierzug über 
die Grenze. 

Noch einmal atmete er tief auf. 

Dann ſah er ſich um nach ſeinem Begleiter, der 
beſchäftigt war, die gelbe Ledertaſche zu durchſtöbern. 
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Er lachte. „Sie ſuchen wohl ſchon den Wein, 
Doktor?“ 

„Nein, den hab' ich. Ich ſuche den Korkzieher, 
ich bin wie verdurſtet.“ 

Eine Weile unterhielten ſie ſich, aber des Doktors 
Konverſation hatte den Fehler, daß ſie, mochte man 
ſprechen, über was man wollte, ſtets in einem Bogen 
auf ſeine eigene Perſon lenkte. Er holte aus ſeinem 
Aberrock eine orangefarbene Broſchüre: „Die Natur— 
heilmethode bei Verfettungskrankheiten und Fettleibig— 
keit“ und zeigte dem Prinzen einige blau angeſtrichene 
Stellen: N 

„Nach der Methode lebe ich von jetzt an. Keine 
Butter, kein Fett, kein Ol, kein Reis, keine Rüben 
und was da ſonſt noch verboten iſt. Leſen Sie, bitte, 
die Stelle durch. In Heidelberg wird das durchgeführt, 
ſtrikt.“ 

Karl Heinrich, der ſo ſchlank war wie ein gut 
gewachſener junger Baum, hatte alle Bücher und 
Schriften über des Doktors Krankheit durchſtudiert, 
ſo tat er ihm auch jetzt den Gefallen und las die 
unendlich langweiligen Rezepte. 

„Morgens eine Taſſe Kaffee oder Tee mit etwas 
Milch und 75 Gramm Brot. Mittags 100 Gramm 
Suppe, 200 Gramm geſottenes Rindfleiſch, 25 Gramm 
Brot. Abends ein bis zwei weiche Eier und ſo weiter.“ 

Aber ſchließlich wurde ihm die Sache fad. 
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„Zum Kuckuck, Doktor, das iſt gegen die Verab— 
redung! Zum wenigſten heute, wo es nach Heidelberg 
geht!“ Er ſchlug ihm derb auf die Schulter. „Wir 
beide allein, und niemand, der einen kujonieren kann! 
Man kann's noch gar nicht begreifen, daß das jetzt 
wirklich iſt! Wenn Sie das Buch nicht wegſtecken, 
werf' ich's aus dem Fenſter.“ 

Der Doktor lächelte etwas wehmütig. 

„Ja, ja, Karl Heinrich.“ 

Merkwürdig: die große Freude, die er ſeit Monaten 
und Wochen auf dieſen Erlöſungstag zuſammen— 
gedrängt hatte, wollte nun, da der Tag und die Frei— 
heit gekommen waren, ſich nicht einſtellen. 

Es iſt zu ſpät, dachte er, das hätte ein Jahr eher 
kommen müſſen. In Heidelberg wird Karl Heinz mich 
begraben. And während der Prinz wieder am Fenſter 
ſtand, rollten über des Regierungsrats dicke Wangen 
zwei Tränen, die er mit dem Handrücken fortwiſchte. 

„Wie das ſchnell geht,“ ſagte der Prinz; „es iſt 
enorm. Sehen Sie nur mal her, das ſauſt alles vor— 
bei. Da, ein Storch! Da, in der Wieſe! Raſch 
doch, ſehen Sie! Raſch doch!“ 

Der Doktor tat ihm den Gefallen und blickte 
hinaus, aber ſah keinen Storch, das Tier war ihm 
auch durchaus gleichgültig. 

„Ich könnte den ganzen Tag am Fenſter ſtehen, 
wenn das alles ſo vorbeifliegt. Dörfer und Berge, 
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die man nie geſehen hat. Sehen Sie die Mühle da? 
Famos.“ 

Karl Heinrich war aufgeregt wie ein Kind, das 
ſeine erſte Eiſenbahnfahrt macht. Ein einziges Mal 
in ſeinem Leben hatte er eine größere Reiſe ausführen 
dürfen, mit ſeinem Oheim an den Hof zu Dresden, 
aber das war zehn Jahre her. In Karlburg benutzte 
man die Eiſenbahn ſelten, denn in dem kleinen Fürſten— 
tum brachten gute Pferde einen ſchneller ans Ziel 
als die Eiſenbahnen mit ihrem verzwickten Sekundär— 
betrieb. ‘ 

And auf allen Bahnhöfen fremde Gefichter, Eng— 
länder, Offiziere, ein Drängen und Haſten, nichts von 
der feierlichen Ruhe, wie ſie daheim im Schloß zu 
Karlburg herrſchte. 

In Eiſenach und Bebra kam Herr Lutz, der Kammer— 
diener, ans Coupé, um mit abgezogenem Hute ſich 
nach Seiner Durchlaucht Wünſchen zu erkundigen; 
er tat das ſo auffällig, daß die Fremden von allen 
Seiten her den Prinzen anſtarrten. 

Heftiger, als es ſeine Art war, ſagte Karl Heinrich: 
„Laſſen Sie das, bleiben Sie in ihrem Coupé, ich 
will das nicht. Ich wünſche zu reiſen ohne aufzufallen.“ 

Er wunderte ſich ſelbſt über ſeine Kühnheit, denn 
Herrn Lutz anzufahren war in der Tat eine Kühn— 
heit. Herr Lutz war bisher nicht mehr und nicht 
weniger als zweiter Kammerdiener Seiner Durchlaucht 
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des Fürſten gewesen, hochangeſehen bei allen Kava— 
lieren, gefürchtet bei der niederen Dienerſchaft, um- 
worben von allen denen, die mit Bittgeſuchen dem 
Fürſten nahten. Seine Ernennung zum Kammer— 
diener des Erbprinzen war allgemein ſo gedeutet 
worden, daß damit für Herrn Lutz eine Art Miſ— 
ſion gegeben war, eine Vertrauensſtellung, in der es 
ſich darum handelte, dem jungen Prinzen in der 
Fremde nicht nur zur Seite zu ſtehen, ſondern auch 
deſſen Lebensführung in die richtigen Bahnen zu 
leiten. 

Herr Lutz verfärbte ſich und ſchien einen Moment 
ſeine Faſſung verlieren zu wollen; dieſer ganz un— 
mögliche Fall trat indeſſen nicht ein. Er verneigte 
ſich und ging. 

Aber zwei Stunden ſpäter in Frankfurt empfand 
man es doch unangenehm, daß Lutz unſichtbar blieb, 
denn Karl Heinrich ſowohl als der Doktor hatten 
Hunger und Durſt. Was tun? 

„Sehr einfach,“ ſagte der Doktor, „wir gehen 
ſelbſt.“ 

„Selbſt?“ 

„In den Warteſaal. Wir haben zwanzig Minuten 
Zeit.“ 

„Aber —“ 

„Was 0 N iſt doch ganz fes N 

Na ſa 
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Am Büfett herrſchte ein unerhörtes Gedränge, dem 
Doktor trat jemand auf die Hühneraugen, und einige 
Augenblicke waren die beiden getrennt. 

Jetzt gab es von hinten einen Puff, daß Karl 
Heinrich bis an das Büfett flog; im nächſten Moment 
rief ihn jemand an: 

„Mein Herr, was wünſchen Sie?“ 

Er war total verwirrt, aber das junge Ding am 
Büfett, ein rundes Mädel mit kohlſchwarzen Augen, 
wurde ungeduldig. 

„Bitte, wählen, mein Herr, die anderen Herr— 
ſchaften warten! Würſtel? Oder kaltes Kotelett?“ 

Er ſah ſich um nach dem Doktor, ganz faſſungs— 
los, dann griff er auf gut Glück nach den Würſteln, 
zwei fettigen Dingern, die in ein Papier notdürftig 
verpackt waren. 

„Vierzig Pfennig.“ 

Er faßte in die Taſche, dann in die andere Taſche, 
in noch eine — nirgends Geld! 

„Vierzig Pfennig, mein Herr!“ 

„Ja, ja —“ Er ſuchte verzweifelt. 

Irgend jemand hinter ihm ſchrie: „Zum Donner— 
wetter, kommt man denn gar nicht 'ran?!“ — alle 
drängten, ſtießen, riefen nach Bier, es war zum Ver— 
rücktwerden. Nie in ſeinem Leben war der Prinz in 
einer ſolchen Lage geweſen — in der linken Hand 


hielt er die Würſtel, mit der rechten ſuchte er, und 
Meyer⸗Förſter, Karl Heinrich 2 


N 


dabei fühlte er, wie er vor Scham und Verlegenheit 
blutrot wurde. 

Das kleine Fräulein hatte ein menſchliches Rühren, 
denn der hübſche Junge gefiel ihr: 

„Nehmen Sie nur die Würſtel mit, bringen Sie 
's Geld nachher.“ 

Da endlich klemmte ſich der Doktor durch die 
Menge und bezahlte. 

Mühſam quetſchten ſie ſich den Weg zurück, dann 
nahmen ſie an einem der ungedeckten Tiſche Platz 
und ſchlangen haſtig und ohne aufzuſehen die heißen 
Biſſen hinunter. 

„Wohin fahren die Herren?“ fragte der Portier, 
in der Hand eine große Glocke. 

„Nach Heidelberg.“ 

„Haben S' noch Zeit, noch Viertelſtunde, wird 
abgerufen.“ 

„Hier haben Sie ein Glas Bier!” rief der Dot: 
tor ihm nach, der drei Glas Bier von dem Brett 
des Kellners nahm. Der Portier kam wieder an den 
Tiſch, dankte und trank: 

„Proſt, auf den Herren ihr Wohl. Der junge 
Herr iſt wohl Student? In Heidelberg.“ 

„Stimmt,“ ſagte der Doktor, der jetzt in glänzender 
Laune war. 

„Denn glückliche Reiſe!“ 

„Danke!“ 
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Der Prinz ſaß wie in einem Traum. Er nahm 
eine von des Doktors Zigarren und blies den Rauch 
in die Luft. Ohne zu fragen oder zu grüßen, kamen 
zwei Herren an den Tiſch und ſetzten ſich hart neben 
ihn; alles hier war formlos, jeder ging, kam, rief, 
wie er Luſt hatte, keiner kümmerte ſich um den anderen. 
Am Nebentiſch ſaß ein Dutzend Backfiſche mit ihrer 
Penſionsmama, die eine Freundin zur Bahn ge— 
leiteten. Alle zwölf ſchienen ihre Aufmerkſamkeit auf 
ihn — Karl Heinrich — zu konzentrieren, aber keines 
wegs ehrfürchtig wie die Karlburger jungen Damen, 
ſondern mit ſchelmiſchen kleinen Blicken und darauf- 
folgendem Lachen und Tuſcheln. 

„Was, das iſt hier ein Leben?“ ſagte der Doktor. 
„Luſtig, was?“ 

And der Prinz nickte. 

Niemand außer den zwölf VBackfiſchen beachtete 
ihn, keiner kümmerte ſich um ihn, ein großer, feiſter 
Herr ſtieß an ſeinen Stuhl, ohne ſich zu entſchuldigen. 

„Kellner,“ rief der Doktor, „noch zwei Glas! 
Aber raſch!“ 

Verſtohlen, ſchüchtern muſterte Karl Heinrich ſeinen 
Begleiter von der Seite. Wie dieſer Doktor ſich in 
dem Wirrwarr zurechtfand! Aberhaupt, der war gar 
nicht wiederzuerkennen! Als ob der Doktor in Karl— 
burg ewig gefroren geweſen ſei und jetzt auftaue. Bier 
war ihm nach der medeziniſchen Broſchüre ſtreng 
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verboten, und nun trank er es doch, gleich zwei, drei 
Glas in zehn Minuten. 

Der Doktor ſtand auf: 

„'s wird Zeit. Dies Frankfurt iſt eine liebe 
Stadt. Nächſte Woche fahren wir beide mal wieder 
her und machen uns einen luſtigen Tag. Das iſt 
von Heidelberg ein Katzenſprung.“ 

Als ſie ſchon im Coupé ſaßen, kam das Penſionat 
und promenierte auf dem Bahnſteig hin und her. 
And als der Zug ſich in Bewegung ſetzte, blickten 
alle zwölf ihm nach, und eines der Fräulein nahm 
ſogar ſein Taſchentuch und winkte — im Gefühl der 
ſicheren Trennung — Karl Heinrich zu: „Adieu!“ 

„Das ſind Frauenzimmer, dieſe rheiniſch-mainiſchen 
Mädels!“ lachte der Doktor. „Andere Raſſe als bei 
uns.“ 

Frankfurt verſchwand, der Doktor kramte in der 
Ledertaſche, und Karl Heinrich ſtand wieder am 
Fenſter, die heiße Stirn gegen die kalte Scheibe ge— 
drückt. 

Mädchen — Frauen — auch das war ein neuer 
Begriff in ſeinem Leben. Wie man ihn in allem 
klöſterlich erzogen hatte, fern von ſeinen Altersgenoſſen 
und fern von jedem, was nicht mit dem Hofleben im 
engſten Zuſammenhang ſtand, ſo auch ſelbſtverſtänd— 
lich fern von allem, was Weib hieß. Der Fürſt war 
Witwer, kinderlos, die Hoffeſtlichkeiten beſchränkten 
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fich ſeit Jahren auf ein beſcheidenes Maß, der Hof 
zu Karlburg war ſeit einem Dezennium nicht viel 
mehr als ein Junggeſellenhaushalt großen Stils. 

Die Dämmerung zog über die weite Rheinebene, 
und als der Zug Darmſtadt paſſiert hatte, lagen die 
Dörfer der Bergſtraße im Dunkel der Nacht. 

Hin und wieder blitzten Lichter vorbei, und irgend— 
wo da hinten im Weſten, keine Stunde entfernt, 
floß der Rhein. Der Rhein! Süddeutſchland! Links, 
hart vorbeiſtreifend, die Berge des Odenwalds! Bis— 
her lauter Geographiebegriffe, jetzt nahe zum Greifen! 

In großer Schnelligkeit fuhr der Zug durch die 
Nacht, immer weiter trug er Karl Heinrich fort von 
dem kalten Norden; und die freudloſe Jugend, das 
düſtere Schloß, der Winter lagen hinter ihm. 


Zweites Kapitel 


eidelberg!“ — „Heidelberg!“ 

H Die Schaffner mit ihrem badiſchen Akzent 
gingen rufend den Zug entlang und riſſen die 
Türen auf. 

„Fünf Minuten Aufenthalt!“ 

„Ein Jahr Aufenthalt,“ ſagte der Doktor. Er 
hatte von Darmſtadt an geſchlummert und war jetzt 
in wundervoller Stimmung. „Nach ſo einem kleinen 
Schlaf iſt man wie neugeboren.“ 

Herr Lutz half mit dem ewig abgezogenen Hut 
Seiner Durchlaucht beim Ausſteigen, holte dann die 
Taſchen und Schirme aus dem Coupé und übergab 
dieſe und andere Atenſilien dem Hoffurier, der ſeit 
drei Tagen bereits in Heidelberg weilte, um für Seine 
Durchlaucht Quartier zu mieten, Wagen zu beſtellen 
und alles das auszuführen, was voranreiſende Furiere 
zu beſorgen haben. 

Man ging — der Furier als Führer voran, 
Herr Lutz drei Schritte hinterdrein — durch den 
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langgedeckten Bahnhof nach der Halteſtelle der 
Wagen. 

An einem hübſchen Landauer mit galonniertem 
Kutſcher machte der Furier halt und öffnete den 
Wagenſchlag, der Prinz wollte einſteigen, aber der 
Doktor hielt ihn zurück: 

„Wir gehen doch zu Fuß, es iſt ein wunder— 
ſchöner Abend.“ 

Der Furier ſah erſtaunt auf Herrn Lutz, dieſer 
ebenſo erſtaunt auf den Prinzen und Karl Heinrich 
gleichfalls verblüfft auf den Doktor. 

„Zu Fuß?“ 

„Ja, warum nicht?“ 

„Wenn Sie meinen ...“ 

„Wo liegt die Wohnung?“ fragte der Doktor 
den Furier. 

„Am Markt, Nummer achtzehn.“ 

„Schön.“ 

And Herrn Lutz, den Furier, den Kutſcher im 
Dunkel zurücklaſſend, gingen die beiden in der Tat 
zu Fuß nach der Stadt. 

Karl Heinrich war nie zu Fuß gegangen, das 
heißt nie in den Straßen der Stadt. Wenn ihn 
der Weg durch Karlburg führte oder durch eine 
der anderen kleinen Städte von Sachſen-Karlburg, 
ſo geſchah das meiſt zu Wagen, ſelten zu Pferde, 
aber nie zu Fuß. Es war, als ob es ganz außer 
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dem Bereich der Möglichkeit liege, daß der Fürſt 
oder der Erbprinz oder fremde Fürſtlichkeiten das 
Karlburger Pflaſter mit den Stiefeln berührten. 

Weshalb das ſo war? — Vielleicht hätte nicht 
einmal der Hofmarſchall Herr von Lehe darauf eine 
Antwort gefunden, aber uralte Sitte hatte den Ge⸗ 
brauch gleichſam zum Geſetz erhoben. 

Wie in Frankfurt auf dem Bahnhof ſtreiften 
fremde Menſchen an dem Prinzen vorbei; er mußte 
ausweichen wie jeder andere, und die Kutſcher, die 
vom Bahnhof her in die engen Straßen fuhren, 
jagten ſo dicht an ihn her, daß er einmal haſtig nach 
des Doktors Arm griff und ſich beſtürzt an ihn lehnte. 

„Die fahren einen ja über!“ 

„Man muß aufpaſſen,“ ſagte der Doktor trocken. 

Nun wurden die Straßen wieder breiter, man 
konnte ruhiger gehen. 

Es war dreiviertel zehn Ahr, aber der erſte Mai— 
abend füllte die Luft mit ſo ſommerlicher Wärme, 
daß die Leute vor den geöffneten Haustüren ſtanden. 
Die Mädchen ſpazierten Arm in Arm ohne Hut 
auf und ab, bisweilen kichernd, oft laut lachend; 
Studenten, die in Scharen vorbeigingen, nickten den 
Mädels vertraulich zu, es war ein lebhaftes Treiben 
voll ſüdlicher Wärme. 

Da drang aus einer Seitenſtraße Muſik, ein dichter 
Schwarm Menſchen wälzte ſich aus der Gaſſe auf 
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die Hauptſtraße, nun füllte fih die Luft mit Rauch, 
und mit ſchmetternden Trompeten und vielen hundert 
Fackeln kam ein Zug Studenten an dem Prinzen 
vorbei. 

Sie gingen immer zwei in einer Reihe, von je zwei 
Fackelträgern flankiert, lauter luſtige Geſichter, die den 
aus allen Fenſtern ſchauenden Mädchen zulachten. 

„Was iſt da los?“ fragte der Doktor einen der 
Zuſchauer. 

„Das ſind die Korpsſtudenten, die feiern heute 
S.-C.-Antrittskommers.“ 

„Aha!“ 

Zuerſt kamen die Vandalen als präſidierendes 
Korps mit ihren roten Mützen, die mit dem goldenen 
Band die badiſchen Landesfarben vertreten, dann die 
Sachſen-Preußen in weißen Stürmern, danach die 
grünen Weſtfalen, die gelben Schwaben, die blauen 
Rheinländer und zum Schluß die dunkelblauen Sachſen, 
die kleine Veilchenbuketts an ihren Mützen trugen. 
Die drei Chargierten jedes Korps gingen in Wichs: 
Zerevis, Samtpekeſche, weiße Lederhoſen, hohe ſchwarze 
Stulpenſtiefel, in der Hand das Napier; alle anderen 
nahmen die Affäre weniger feierlich, ſondern ſchlugen 
zum Schutz gegen den Pechqualm der Fackeln die 
Rockkragen in die Höhe. 

Mehr als einer blickte dem Prinzen, der in der 
vorderſten Reihe der Zuſchauer ſtand und mit großen, 
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offenen Augen den Zug anſchaute, ſcharf ins Geſicht: 
das war ein neuer Student, den man noch nicht kannte, 
ein eleganter junger Mann, vielleicht ließ ſich der keilen“. 

Die enge Straße war ſo angefüllt geweſen von 
Lärm und Muſik, Menſchen und Fackelqualm, daß 
es jetzt, als der Zug vorbei und alle Leute ihm nach⸗ 
gelaufen waren, plötzlich ſtill und einſam erſchien. 

„Na,“ ſagte der Doktor mit einem triumphierenden 
Lächeln, als ob er den Zug perſönlich erdacht und 
arrangiert hätte, „war das hübſch?“ 

„Sehr.“ 

„So geht das in Heidelberg alle Tage. Immer 
luſtig.“ 

Als ſie dann nach einigem Suchen am Markt 
das Haus Nr. 18 gefunden hatten, ſchlug es vom 
Kirchturm in langen, langſam verhallenden Tönen 
zehn Ahr. 

Einen Augenblick zögerten beide, denn das alte 
Haus ſah trotz ſeines breiten, hell erleuchteten Flures 
nicht ſo aus, wie der Prinz — und vielleicht auch 
der Doktor — erwartet hatten. Links vom Eingang 
lag ein Friſeurladen, der bereits geſchloſſen war, rechts 
ein großes Materialwarengeſchäft, deſſen Tonnen voll 
Gurken, Linſen und getrockneter Apfel die halbe Tür 
verſperrten. 

Die Lehrlinge und ein dickes Dienſtmädchen be— 
trachteten neugierig Herrn Lutz, der bereits angelangt 
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war, mit einem höchſt indignierten Geſicht neben dem 
Hoffurier ſtand und auf den beſtürzten Mann heftig 
einredete. 

„Es war das beſte Quartier in ganz Heidelberg,“ 
beteuerte dieſer, „die teuerſte Wohnung in der ganzen 
Stadt — es ſind acht Zimmer, Herr Lutz!“ 

Aber Herr Lutz ſtieß mit ſeinem Lackſtiefel gegen 
ein hohles Petroleumfaß, daß es dröhnte: 

„Dann hätten Sie telegraphieren ſollen, dann 
wäre man noch nicht abgereiſt, hätte die Reiſe ver- 
ſchoben!“ 

Jetzt traten der Prinz und der Doktor aus dem 
Schatten der Straße in das Licht des Eingangs. 

„Iſt das hier richtig, Lutz?“ 

„Jawohl, Eure Durchlaucht, leider.“ 

Der arme Furier war kreideweiß. 

„Haben Sie die Zimmer angeſehen, Lutz?“ 

„Jawohl, Eure Durchlaucht, ein uraltes, verwohntes 
Haus. Ein für Eure Durchlaucht ganz unmögliches 
Quartier.“ 

Der Prinz wurde unſicher. Dieſer erſte Tag 
ſeiner Aniverſitätsreiſe hatte mit tauſend neuen Ein⸗ 
drücken und neuen Anſchauungen ſeine ganze bisherige 
Denkweiſe wie ein Sturmwind aufgerüttelt, er ſah 
alles in verändertem Lichte, aber er war nicht mehr 
oder noch nicht imſtande, die Dinge um ſich her zu 
beurteilen, zu taxieren. 
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Konnte er überhaupt in dieſes Haus hineingehen 
oder nicht? Durfte er das? Aber ſeinem hübſchen, 
jugendlichen Geſicht lag ein ſolcher Zug von An— 
beholfenheit, daß Herr Lutz ſeine heute verlorene 
Poſition zurückzuerobern glaubte. 

„Befehlen Eure Durchlaucht, daß Eure Durch— 
laucht im Hotel Prinz Karl abſteigen. Das Hotel 
liegt hundert Schritte entfernt. Die Koffer werden 
ſofort hinübergebracht.“ 

Dem Furier ſtand der kalte Schweiß auf der Stirn, 
während zu den zwei Lehrlingen und dem dicken Dienft- 
mädchen ſich andere Neugierige geſellt hatten, die mit 
offenem Munde horchten. 

Da legte ſich der Doktor ins Mittel: 

„Man kann doch die Wohnung erſt einmal anſehen.“ 

Der Prinz nickte: „Ja, gewiß.“ And ſo ging 
man hinein. 

Herr Lutz hatte wieder verſpielt. Bis zum heutigen 
Tage war ihm dieſer Doktor der gleichgültigſte Menſch 
geweſen: ein Schulmeiſter, wie ihn die Prinzen nötig 
haben, ein Herr, der am Hofe nicht die geringſte Be⸗ 
deutung hat, deſſen Einfluß, mit dem eines Kammer— 
dieners verglichen, gleich Null iſt, und nun das! So 
was! Der Dicke erlaubte ſich, ihn, Lutz, wie einen 
Lakaien zu behandeln! Tat und benahm ſich, als ob 
er der Prinz ſelbſt wäre! 

Er knirſchte in die Zähne: „Dem — geb' ich's!“ 
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Die Steinflieſen im Hausflur waren offenbar friſch 
geſcheuert und mit weißem Sand beſtreut, an allen 
Ecken der Treppen ſtanden hellbrennende Lampen, 
große und kleine, und das ſchwere Eichengeländer der 
Treppe war ſo völlig mit Tannengirlanden umwunden, 
daß es ſeinen eigentlichen Zweck, bei dem engen Auf— 
gang als Halt zu dienen, völlig verfehlte. Oben hörte 
man ein Tuſcheln, ein Raſcheln von Weiberröcken, 
ein lautes: „Er kommt!“ — dann Türenſchlagen — 
dann feierliche Stille. 

And als der Prinz mit ſeinem kleinen Gefolge, 
dem ſich in einiger Entfernung die Lehrlinge und das 
dicke Dienſtmädchen anſchloſſen, die oberſte Treppen— 
ſtufe erreicht hatte, ſah er ſich drei ſteif knickſenden 
Matronen und einem gleichfalls tief knickſenden jungen 
Mädchen gegenüber. 

Er hatte ſeine Ruhe wiedergefunden. Oh, dergleichen 
feierliche Empfänge kannte er — er war wieder der 
Prinz, vor dem ſich alles neigt. 

Das Mädchen, einen Fliederſtrauß in der Hand, 
trat einen Schritt vor und knickſte noch einmal. Dann 
blickte ſie ihn mit ihren großen braunen Augen ohne 
jede Scheu an und ſagte mit heller, freier Stimme: 


„Dem Prinzen, der aus fernem Land 
Zu unſerm lieben Neckarſtrand 
Gezogen kommt, dem bring' ich hier 
Des Frühlings allerſchönſte Zier. 
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Zieh fröhlich ein in unſer Haus, 
And gehſt du wieder einſt hinaus, 
Dann denke immer treu zurück 

An Heidelbergs Studentenglück. — 


Bitte ſchön!“ — Sie gab ihm den Strauß in die Hand. 
Karl Heinrich hatte wie feſtgewurzelt geſtanden, 
die Linke auf den oberſten Knauf des Treppengeländers 
gelehnt. Während der ganzen Zeit hatten ſeine Augen 
und die des Mädchens einander nicht losgelaſſen. 

Eine der alten Frauen trat vor: 

„And nun, wenn Eure Durchlaucht die hohe Ehre 
haben wollten — ich bin nämlich die Frau Dörffel — 
und wollten ſich die Zimmer anſehen?“ 

Er nickte. Er wollte etwas ſagen, auch zu dem 
Mädchen, aber die Worte kamen ihm nicht auf die 
Lippen. 

Mit dem großen Fliederſtrauß in der Hand ging 
er höflich hinter der alten Frau her, die ihm trium— 
phierend erſt die Salons zeigte: „Da hat im vorigen 
Semeſter der Herr Graf von Bredow gewohnt,“ — 
dann ſein Schlafzimmer, dann zwei nette kleine Zimmer: 
„Für den Herrn Doktor,“ endlich eine ziemlich dürftige 
Hinterſtube, in der Herr Lutz wohnen ſollte: „And 
das iſt das Zimmer für den Bedienten.“ 

Herr Lutz, der zwei Schritte hinter dem Prinzen 
neben dem Furier ging, wurde blaß wie ein Tiſchtuch. 
„Bedienten!“ Das Wort klang wie ein Peitſchenhieb. 


BR er 


Auch Karl Heinrich empfand den ungewollten 
Falſchton des Wortes. 

„Sie meinen für meinen Kammerdiener?“ 

„Ja, für den da.“ 

Die gute Frau ließ ihn noch nicht los. Immer 
voranleuchtend, zeigte ſie ihm jeden Raum, den man 
in einer neuen Wohnung kennen muß, und immer ging 
der Prinz mit ſeinem Fliederſtrauß gehorſam hinter— 
drein, nur ein einziges Mal unwillkürlich lächelnd. 

Bis man endlich in dem Salon wieder landete. 

Ein kleiner Sofatiſch aus Mahagoniholz war 
ſauber gedeckt mit Tellern, Bierflaſchen, zwei offenen 
Weinkaraffen, Brot, Butter und kaltem Aufſchnitt. 
In der Mitte ſtand ein Topfkuchen, der von Efeu— 
blättern am unteren Rande umgeben und in ſeiner 
Höhlung mit drei Roſen ausgefüllt war. 

„So, wenn Sie nun eſſen wollen, Eure Durch— 
laucht —“ 

„Ja. Danke ſchön.“ 

Von einem Fortgehen ins Hotel war nicht die Rede. 

„Macht mal alle, daß ihr herauskommt!“ rief 
Frau Dörffel, und dieſe Aufforderung war nicht über— 
flüſſig, denn abgeſehen von dem Doktor, Lutz, dem 
Furier und den vier Frauen, ſah man in der Tür 
die zwei Lehrlinge und das dicke Mädchen, die neugierig 
die ganze Wanderung mitgemacht hatten und jetzt 
ſtaunend das Arrangement des Sofatiſches bewunderten. 
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„Haben Eure Durchlaucht ſonſt noch Wünſche?“ 

„Nein, danke.“ 

„Es iſt auch alles da. Friſch Waſſer, Handtücher, 
Lichter, Streichhölzer — ſieh mal nach, Käthie, ob 
im Schlafzimmer Streichhölzer ſind.“ 

Die Kleine ging hinein und kam wieder. „Ja, 
zwei Schachteln.“ 

„Na, denn gute Nacht, Eure Durchlaucht. Nun 
ſchlafen Sie nach der langen Reiſe recht tüchtig. And 
träumen Sie was Schönes.“ 

„Danke.“ Er nahm ihre dicke dargebotene Hand 
und fühlte einen gutgemeinten Druck. 

Auch die Kleine kam unbefangen: „Wünſche gut 
zu ſchlafen.“ ; 

Vom Kirchturm ſchlug es Mitternacht. Im Haufe 
war es totenſtill, alles ſchlief, ſogar Herr Lutz, der 
eine Stunde und länger in ſeinem Loch von Hinter- 
zimmer wie ein Tiger auf und ab gewandelt war. 
Kein Schrank in dieſem Zimmer, ſondern nur ein 
paar Kleiderhaken mit einer gemeinen Kattungardine! 
Kein Spiegel, keine reguläre Waſchtoilette, und dies 
Bett! Ein eiſernes Geſtell mit geblümten ordinären 
Aberzügen! 

„In dem Bett ſchlaf' ich nicht,“ er nahm ſich 
das feſt vor, „lieber bleibe ich wach die ganze 
Nacht.“ 
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Als einzigen Schmuck zeigte die kahle Wand über 
dem Bett ein frommes Bild: Sankt Sebaſtian, der, 
an einen Baum gebunden und von Pfeilen durch— 
löchert, mild und faſt heiter in die Welt ſchaut. Herr 
Lutz konnte an dieſem geduldigen Märtyrer keine Freude 
haben, er war ein Mann aus anderem Holz geſchnitzt. 

Wartet nur bis morgen, dachte er, wartet nur alle! 
Ich ſchreibe an den Hofmarſchall, ich ſchreibe an 
Seine Durchlaucht ſelbſt! 

Schließlich legte er ſich dann doch ſchlafen, der 
Gewalt weichend. Man hatte ihm ein Butterbrot 
und eine Flaſche Bier ins Zimmer geſtellt, die er 
beide am liebſten aus dem Fenſter geworfen hätte, 
jetzt meldete ſich aber der Hunger, und auf dem ge— 
blümten Bett ſitzend verzehrte er das kärgliche Mahl. 

Käſe! 

Vor übergroßem Grimm kamen ihm faſt die Tränen 
ins Auge. 

Hätten ihn die Lakaien in Karlburg jetzt ſo — 
hier — geſehen! Herrn Lutz, der abends ſein Glas 
guten Bordeaux haben mußte und ſeit Jahren einen 
ſo ſchwachen Magen hatte, daß der Koch in ſteter 
Sorge war, wie er Herrn Lutz zufriedenſtellen könnte. 

Wenn es in dieſer Stunde nach Wunſch und 
Willen Lutzens gegangen wäre, er hätte Kanonen 
auffahren und dieſes Heidelberg in Grund und Boden 


ſchießen laſſen. Den Furier vor die eine Kanone 
Meyer⸗Förſter, Karl Heinrich 3 


EN 


gebunden und den Doktor vor die andere! And die 
Frauenzimmer ditto! 

Was den Prinzen betrifft, ſo verſtieg ſich Herrn 
Lutz' Grauſamkeit nicht zu dem Gedanken eines Maje⸗ 
ſtätsverbrechens, aber ehe er einſchlief, malte er ſich 
allerlei Bilder aus, wie Karl Heinrich am eigenen 
Leibe die Folgen ſeiner übereilten Torheit empfinden 
ſollte. „Der bleibt hier nicht wohnen, darauf wett' ich!“ 

Aber der Alltröſter Schlaf kam und wiegte den 
müden Lutz in friedlichere Träume. 

Der Regierungsrat, der unter allen Amſtänden, 
im Wagen, im Stuhl, in der Eiſenbahn, im Bett, 
ausgezeichnet ſchlief — viel zu ausgezeichnet, denn 
gerade dieſes unendliche Schlafen verdickte fein Blut —, 
lag ſchwer ſchnarchend, Karl Heinrich war der einzige 
im Hauſe, der noch wachte. 

Er verſuchte einzuſchlafen, aber es ging nicht, dieſer 
ſeltſame Tag hatte zu viel gebracht. 

Er dehnte und reckte ſich in ſeinem Bett, deſſen 
Kopfkiſſen mit Stickereien verziert waren wie bei einem 
Damenbett, ſchließlich zündete er Licht an und ſtand 
wieder auf. 

Ein merkwürdiges Zimmer, lauter Möbel aus 
längſt vergangener Zeit, Stühle mit ſteifen Lehnen 
und dünnen Beinen, ein ebenſolches Sofa und darüber 
auf einer Marmorkonſole eine goldene Ahr, die unter 
einer Glaskuppel ihr leiſes Ticktack hören ließ. Auf 
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den Fenſterſimſen lagen lange rote Polſter mit ge: 
häkelten Überzügen, und die Fenſter ſelbſt waren hol— 
ländiſche Schiebefenſter, die aus vielen kleinen Scheiben 
zuſammengeſetzt waren und deren Mechanismus der 
Prinz erſt nach langem Probieren entdeckte. 

Aber dem Zimmer lag ein eigentümlicher, aber nicht 
unangenehmer Geruch, halb nach friſcher Wäſche, 
halb nach Apfeln. Mit dem Licht in der Hand be— 
trachtete er die Bilder: Paul und Virginie, die ge— 
ſtörte Hochzeitsfeier, Bismarck, die ſpaniſche Tänzerin 
Lola Montez — Lola im Reitkoſtüm, lebensgroß, 
ſchön, ſtrahlend —, dann nochmals Paul und Virginie, 
ein Menſurbild und endlich, über das ganze Zimmer, 
an alle Wände und in alle Ecken verteilt, eine An— 
zahl Studentenphotographien in immer demſelben 
Fünfgroſchenrahmen. Die meiſten trugen eine Auf— 
ſchrift mit einer Dedikation: „An Madame Dörffel“, 
es waren offenbar lauter Studenten, die einmal hier 
gewohnt hatten. 

Manche dieſer Bilder waren nur Silhouetten, 
aber nie hatte der Künſtler es unterlaſſen, die Farben 
der Mütze und des Bandes getreu darauf zu malen. 
And viele der Bilder waren alt: 1848/49 — 1853 — 
1854/55 — ſeltſam. Vergeſſene Menſchen, vielleicht 
längſt geſtorben. Die hatten alle hier in dem alten Eichen⸗ 
bett geſchlafen, bei dem Ticktack der goldenen Ahr, 
da aus dem Fenſter geſchaut. Ein ewiges Kommen 
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und Gehen, immer neue Gefichter, immer nur Jugend, 
immer nur Jugend — immer neue Jugend. 

And jetzt war er der Junge! Karl Heinrich. Der 
Erbe dieſer anderen. Bild für Bild ſah er aufmerk— 
ſam an, manche der Namen waren ihm bekannt: 
Karl Hohenlohe — Fürſtenberg — Prinz Weimar — 
Bredow... 

Dann öffnete er das Fenſter und ſah auf den 
Marktplatz, an dem hier und da eine Laterne brannte. 
Die Nacht war immer noch warm wie im Hochſommer, 
er atmete die weiche Luft in tiefen Zügen. 

Im Hotel zum Prinzen Karl, wo der große Kommers 
ſtattfand, ſetzte von Zeit zu Zeit die Muſik ein; und 
ſo deutlich, daß man faſt jedes Wort verſtehen konnte, 
klangen durch die todſtille Nacht die hellen Stimmen 
der Studenten: 

„O alte Burſchenherrlichkeit ...“ 

Aber der Kirche und den Häuſern ſchimmerten 
die Sterne, nur ſelten hallten die Schritte eines ver- 
ſpäteten Nachtſchwärmers auf dem einſamen Platz. 

Er war ſo müde, die Augen fielen ihm faſt zu; 
aber leiſe lächelnd, wie jemand lacht, der ſehr glücklich 
iſt, blieb er auf die roten Polſter des Fenſters gelehnt. 

Bis die erſten Hähne krähten und der Himmel 
im Oſten über dem Neckartal ſich hell färbte. 


Drittes Kapitel 


erein!“ 
„Bitt' ſchön, ich bringe den Kaffee.“ 

Es war die Kleine von geſtern, die ungeniert 
hereinſpazierte. 

Karl Heinrich ſtand noch in Hemdärmeln, er hatte 
bei dem Klopfen an niemand als Herrn Lutz gedacht; 
einen Moment war er ſo verdutzt, daß er vergaß, 
ihren freundlichen Gutenmorgengruß zu erwidern. 

„Gut geſchlafen, Durchlaucht?“ 

„Danke, ſehr.“ 

„'s is a biſſel weich, das Bett,“ ſagte ſie und 
klopfte im Vorbeigehen auf die geſtickten Kiſſen, „aber 
Prinzen ſind's halt ſo gewohnt.“ 

Während ſie den Kaffeetiſch deckte und dabei ſein 
koſtbares Neceſſaire rückſichtslos auf einen Stuhl 
ſchob, ſuchte er nach dem Rock, aber der war im 
Nebenzimmer, oder Herr Lutz hatte ihn mit hinaus— 
genommen, keinesfalls war er zu finden. 

„Soll ich einſchenken?“ 
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„Bitte.“ 

„Ein Stück Zucker oder zwei?“ 

„Eins, bitte.“ 

Er ſuchte immer noch, die ganze Situation war 
ihm ſo unfaßlich, daß er es nicht wagte, Fräulein 
Käthchen anzuſehen. 

„Was ſuchen S' denn?“ 

„Nichts.“ 

„Nun trinken S' erſt mal.“ 

Sie zerſchnitt die Weißbrote und ſtrich Butter 
darauf: „So.“ 

„Danke ſchön.“ 

Ihre ſorgloſe Sicherheit gab ihm einigermaßen 
die Haltung zurück, ſo daß er trotz der Hemdärmel 
ſich an den Tiſch ſetzte und zu trinken begann. Die 
Kleine ſtützte ſich auf die Lehne eines Seſſels und 
ſah ihm zu. „Schmeckt's?“ 

„Ja, danke.“ 

Er war ſo einſilbig, daß ſie nun ihrerſeits einen 
Augenblick unſicher wurde, aber auch nur einen 
Augenblick. „'s is halt ein Prinz,“ erwog ſie im 
ſtillen, „die ſind ſchon immer ein biſſel langweilig.“ 
Aber im übrigen gefiel er ihr ausgezeichnet. 

„Was er für eine feine Weſte anhat, und die 
ſeidene Krawatte, — und dann auch das Geſicht — 
halb ſieht er aus, — ja, wie eigentlich? 

Die Tür öffnete ſich, und Herr Lutz trat herein. 


Oder vielmehr: er trat nicht herein, ſondern blieb 
wie angewurzelt ſtehen. 

Der Prinz in Hemdärmeln beim Kaffee und die 
fremde Perſon als Zuſchauerin! 

„Eure Durchlaucht —?“ 

„Was?“ 

„Das Frühſtück . ..“ 

„Was iſt damit?“ 

„Das Frühſtück — ich ſehe: Eure Durchlaucht 
haben bereits das Frühſtück?“ 

„Ja. Das Fräulein hat es hereingebracht.“ 

Karl Heinrich ſagte das etwas verlegen, denn 
natürlich mußte es Herrn Lutz kränken, daß fremde 
Leute in ſeine Pflichten und Rechte pfuſchten, aber 
Herr Lutz zog ein ſo tiefbeleidigtes, albernes, böſes, 
anmaßendes Geſicht, daß dem Prinzen die Galle 
überlief. 

„Gehen Sie hinaus! Warten Sie draußen, bis 
ich rufe.“ 

Herr Lutz war wie vom Donner gerührt. Er 
hatte ſich verhört! Es war ja nicht möglich! 

Aber ob er ſich verhört hatte oder nicht, jeden— 
falls war die Handbewegung Seiner Durchlaucht un— 
heimlich deutlich. Sie wies ſtrikt auf den Ausgang, 
es blieb nichts übrig, als das Zimmer zu verlaſſen. 

Nun ſtand Lutz draußen auf dem zugigen Korridor, 
den das dicke Dienſtmädchen fortwährend mit Waſſer 
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überſchwemmte. Der einzige Raum, in den er fich 
hätte retten können, war fein greuliches Hinterzimmer, 
aber da fand ſich Frau Dörffel, die gleichfalls mit 
Waſſer über die Dielen fuhr. „Bleiben S' nur 
draußen, jetzt mach' ich hier rein.“ 

So ging er in ſeinen dünnen Lackſchuhen auf dem 
naſſen Korridor vor des Prinzen Tür auf und ab 
und wartete. Er hatte ſich geſtern in der Eiſenbahn 
oder heute nacht in dem miſerablen Bett erkältet, er 
nieſte — dreimal, ſechsmal, zwanzigmal, immer wieder, 
und jedesmal ſagte das dicke ſcheuernde Geſchöpf: 
„Zur Geſundheit!“ 

Eine nette Geſundheit. 

„Warten Sie, bis ich rufe,“ hatte der Prinz ge— 
ſagt, aber es ſchien ihm gar nicht einzufallen, zu 
rufen. 

And das Mädchen kam auch nicht wieder heraus. 

Herr Lutz legte das Ohr an die Tür und ver- 
ſuchte zu horchen, aber er hörte nur undeutlich die 
beiden reden. 

Ein hübſcher Skandal, dachte er, das fängt gut 
an! Gleich am erſten Tage! 

So wartete er eine Viertelſtunde, eine halbe 
Stunde, drei Viertelſtunden, ſchließlich geriet er in 
eine Art Verzweiflung. Das dicke Mädchen war fort, 
alles ringsumher ſtill, nur das umkränzte Pappſchild 
„Willkommen“ grinſte ihm ins Geſicht ... 
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Karl Heinrich lehnte, immer noch in Hemdärmeln, 
in ſeinem Seſſel, rauchte eine Zigarette nach der 
anderen und hörte lachend auf Fräulein Käthchens 
Schwatzen. 

Was hatte ſie ihm nicht alles in der einen Stunde 
erzählt! Wie alt ſie ſei: achtzehn — woher ſie ſei: 
aus Krems an der Donau, furchtbar weit her — 
wieviel Korps in Heidelberg ſind und wo ſie kneipen, 
wie der Rektor heißt, daß Herr Viktor von Scheffel 
augenblicklich in Heidelberg wohne und nächſte Woche 
einen Fackelzug bekomme, daß ſie zwei beſte Freun— 
dinnen habe, die ſich beide an ein und demſelben 
Tage verlobten, wie teuer dieſes Jahr der Wein ſei, 
aber ſehr gut, und ſo weiter. Dann fing ſie an zu 
inquirieren und wie ein Anterſuchungsrichter ihn aus— 
zufragen: 

„Waren S' denn ſchon mal in Heidelberg?“ 

„Nein.“ 

„Aber vielleicht in Tübingen?“ 


„Auch nicht.“ 

Ob er Brüder hätte? — „Nein.“ — Aber 
Schweſtern? — „Nein.“ — Aber Eltern? — „Die 
ſind tot.“ 


„O wie ſchrecklich! O wie ſchrecklich!“ 

Sie ſah ihn ſo mitleidig an, als ob er eben vom 
Kirchhof komme, dann aber fiel ihr ein, daß es ihr 
ſelbſt geradeſo ergangen war: 
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„Ich hab' nämlich auch keine Eltern mehr.“ 

2) 

Und fie betrachteten ſich trotz des hellen Sonnen 
ſcheins und ihrer eben noch guten Laune mit dem 
etwas konventionellen Mitgefühl. 

„Denn die Frau Dörffel iſt nur meine Frau 
Tante oder Frau Großtante. Ich bin auch nur bei 
ihr zur Hilfe.“ 

Sie hielt das Kaffeebrett, das ſie ſchon vor einer 
halben Stunde zuſammengeräumt hatte, immer noch 
in den Händen, und auf der Lehne eines Seſſels 
ſitzend ſah ſie trübe vor ſich hin. 

Karl Heinrich blickte ſie ſchweigend an. Sie war 
eigentlich ein fremdartiges Ding, ganz anders wie die 
blonden Mädchen in Karlburg. Das Geſicht war 
ſüdländiſch braun, die gelockten Haare tiefdunkel und 
ebenſo dunkel die Augen. Es lag etwas ſehr Zier— 
liches über der ganzen Figur, man mußte unwillkürlich 
an ein Zigeunermädchen denken. 

Sie gab ſich einen kleinen Ruck, als ob ſie die 
ſentimentalen Anwandlungen abſchütteln wollte: 

„Ich möcht' nie wieder nach Oſterreich, ich möcht' 
immer in Heidelberg bleiben, es iſt hier zu ſchön.“ 
And ehe er etwas erwidern konnte, fuhr ſie raſch 
fort in einem unvermittelten Gedankenſprung: „Das 
Gedicht geſtern, das ich hergeſagt habe, war das 
ſchön?“ 
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„Ja,“ ſagte er galant, „es hat mir ausgezeichnet 
gefallen.“ 

„Nein, es war nicht ſchön.“ 

„Nicht?“ 

„Ich habe es zuerſt nicht auswendig lernen wollen, 
aber die Frau Dörffel, die Tante, hat es gewollt. 
Wenn Sie nun anders ausgeſehen hätten, als Sie die 
Treppe heraufkamen, hätte ich Ihnen wohl den Flieder 
gegeben, aber das Gedicht hätte ich nicht hergeſagt.“ 

„Anders? Wie hätte ich denn anders ausſehen 
ſollen?“ 

„Nun — fo —,“ fie errötete, „ich weiß nicht.“ 

Er lachte und ſtand auf und ging zu ihr. 

„Fräulein Käthchen, wie hätte ich denn ausſehen 
ſollen?“ 

Er legte ſeinen Arm um ihre Schulter und beugte 
ſich nahe zu ihr. Ein paar Sekunden blickten ſie ſich 
an, dann küßte er ſie. 

Sein erſter Kuß. Die Kleine konnte ſich nicht 
wehren, denn ſie hielt das Brett mit Kaffeekanne, 
Butterglocke und Taſſen in der Hand; aber als er 
auf den erſten Kuß einen zweiten folgen laſſen wollte, 
wich ſie zurück. 

„Nein, nein, nicht!“ 

„Käthie ...“ 

„Ich will nicht! Ich will nicht!“ Sie ſtampfte mit 
dem Fuß auf und ſah einen Augenblick bitterböſe aus. 
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Eine kleine ſchwüle Pauſe trat ein, dann nahm 
ſie das Brett auf den linken Arm, ſtrich ſich mit 
der rechten Hand über die ſchwarzen Locken und 
ſagte: 

„Denn daß Sie's ein für allemal und gleich heute 
wiſſen: ich bin verlobt, ſchon bald ein Jahr.“ 

Karl Heinrich war ſo verlegen, verdutzt — er 
wollte etwas ſagen, aber er brachte nur ein paar 
geſtotterte Laute heraus. Seine erſte beſcheidene 
Liebesaffäre war ſchmählich verunglückt. Vielleicht 
bildete er ſich ein, unter fo bewandten Umftänden 
ein unverzeihliches Attentat begangen zu haben, 
eine Niederträchtigkeit gegen das vertrauensſelige, 
offenherzige Ding, er zog ein ſo beklommenes Ge— 
ſicht voll Reue, daß ſie ihrerſeits ſich nun ärgerte, 
den hübſchen, netten Prinzen ſo angefahren zu 
haben. Wie reizend er ausſah mit ſeinem beſtürzten, 
feuerroten Geſicht, das war wirklich einmal ein lieber 
Kerl. 

And um ihn zu tröſten, ſagte ſie: 

„Was man halt ſo verlobt nennt. Mit der 
Heirat kann der Franzel noch lange warten. Er will 
ſchon, aber ich nicht. Finden S', daß ich ſehr öſter— 
reichiſch ſpreche?“ 

„Oſterreichiſch?“ Er verſtand nicht, was ſie wollte, 
dieſer neue Zickzackſprung brachte ihn ganz aus dem 
Konzept. 
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„Ich hab' 's Sſterreichiſche ganz verlernt, weil 
ich's nicht mag. Weil's der Franzel redet. Er iſt 
nämlich a Wiener.“ 

Kon 

„Sie dachten wohl, er wohnt hier in Heidel— 
berg?“ 

Karl Heinrich hatte in der Eile über dieſen Fall 
noch nicht nachgeſonnen, aber um eine Antwort zu 
geben, ſagte er: 

„Ja, das dachte ich.“ 

Käthie lachte, als ob das ein ausgezeichneter Witz 
ſei; ſie mußte das Brett auf den Tiſch ſtellen, um 
bei dem heftigen Lachen die Taſſen nicht in Gefahr 
zu bringen. „Noch nie iſt der Franzel in ſeinem ganzen 
Leben aus der Wienerſtadt herausgekommen. Außer 
nach Ungarn. Er iſt ja jo an langweiliger Kerl. 
Wiſſen S', was er iſt? A Juckerhändler.“ 

„Ein was?“ 

„Für die Fiaker kauft er die Roſſe, darin iſt er 
ſehr geſcheit. Letzthin hat er zwei ſchneeweiße Schimmeln 
aus Ungarn geholt, die dann der Nicky Eſterhazy 
ihm abgekauft hat.“ 

„Aber.“ 

„Sehen S', das iſt der Franzel.“ Sie drehte ſich 
um, neſtelte an ihrem Mieder und holte eine kleine 
Photographie hervor, die an einem ſehr warmen Platz 
über dem Herzen geruht hatte. 
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Er betrachtete das Bild, und Käthies Kopf bog 
ſich über ſeinen Arm, um gleichfalls den Anblick zu 
haben. 

„Gelt, er iſt recht hübſch?“ 

ia 

„Der Schnurrbart iſt das beſte, nicht wahr?“ 

„Hm!“ 

Der Franzel hatte ſich im vollen Staat photo— 
graphieren laſſen, eine Roſe im Knopfloch, auf dem 
Kopfe den etwas ſchief ſitzenden Zylinder mit flacher 
Krempe, im Munde eine lange, dünne Virginiazigarre 
und in der behandſchuhten, außerordentlich großen 
Hand eine Reitpeitſche mit einem ſilbernen Pferde— 
kopf. 

„Feſch iſt er, gelt?“ 

„Hm!“ 

„And ich nehm' ihn doch nicht!“ 

Erſtaunt blickte er ſie an. 

„Denn erſtens, er könnte bald mein Vater ſein, 
weil er zu Peter und Paul dreißig wird, und zweitens, 
ich geh' nicht nach Wien, ich mag nicht.“ 

„Aber —“ 

„Es iſt nämlich fo, daß der Großtante Dörffel 
ihr Bruder der Vater geweſen iſt vom Franzel. 
And meine Mutter ſelig war dem Franzel ſeinem 
Vater die Couſine. Deshalb. Wie ich ſchon ſo klein 
war, hat's immer geheißen: die ſoll den Franzel hei— 
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raten. Nun zu vorigen Johannis hat er geſchrieben, 
ob ich will, und alle haben geſagt: Ja, ich ſoll. Da 
hab' ich „ja“ geſagt, aber ich hab' geſagt: Nicht 
gleich, und erſt will ich noch warten.“ 

Sie nahm das Bild und betrachtete es nach— 
denklich: 

„Eigentlich iſt er ja ein lieber Kerl, gelt, die 
Augen?“ 

Karl Heinrich wurde es bei all dieſem Gerede 
abwechſelnd kalt und heiß. Sie ſtand unmittelbar 
neben ihm, ihre dunkeln Locken ſtreiften ſeine Schulter, 
und wie ſie haſtig und aufgeregt ſprach, bewegte 
ſich ihre junge Bruſt unter dem engen Mieder auf 
und ab. 

„Schließlich, heiraten muß jede, nicht wahr? And 
in Heidelberg ewig bleiben kann man auch nicht, gelt?“ 

„Nein.“ 

Sie fuhr ſich flüchtig mit der Hand über die Augen, 
um etwas fortzuwiſchen, dann ſchob ſie Franzels 
Photographie zwiſchen die Kaffeetaſſen, atmete tief 
auf und nahm das Brett von neuem auf den Arm. 

„Nun muß ich gehen.“ 

Sie wollte an ihm vorbei, da hielt er ſie einen 
Moment feſt und — er konnte nicht anders — gab 
ihr einen zweiten Kuß. Es war im erſten Augen— 
blick ein etwas zaghafter Kuß, der ſeiner Keckheit 
wegen gleichſam um Verzeihung bat, aber als ihr 
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roter, warmer Mund nicht zurückwich, preßten fich 
ſeine Lippen immer feſter, immer dichter, heißer. 

„Käthie!“ 

Beide atmeten ſchwer. Einen Augenblick ließ er 
ſie los und beugte den Kopf zurück, um ſie anzuſehen, 
dann küßte er ſie von neuem, immer wieder. Bis ein 
leiſes Fröſteln über ſie hinlief und ſie ſich ſtumm 
losmachte. 

„Nicht mehr —“ 

„Süße Käthie!“ 

„And wie heißen denn Sie?“ 

„Ich? Ich heiße Karl Heinrich.“ 

„Zwei Namen?“ 

"Sa. 

„Karl — — Heinrich — das klingt ſo ſeltſam.“ 
Dann plötzlich umſchlang ſie ihn mit beiden Armen 
ſtürmiſch: 

„Karl Heinrich!!“ ... 


Herr Lutz prallte von der Tür zurück, als dieſe 
ſich unerwartet öffnete, aber ohne ihn zu beachten, 
ging das Mädchen mit heißen Wangen an ihm vorbei 
über den Korridor. 

Er blickte auf ſeine goldene Ahr: „Anderthalb 
Stunden!“ 

And als er zehn Minuten ſpäter die Toilette ſeines 
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Herrn vollendete, machte es Herrn Lutz einen diabo— 
liſchen Spaß, zu beobachten, wie Seine Durchlaucht 
ſich Mühe gab, unbefangen zu erſcheinen. 

„Wie iſt das Wetter, Lutz?“ 

„Gut, Eure Durchlaucht.“ 

„Heute iſt doch Mittwoch?“ 

„Jawohl, Eure Durchlaucht.“ 

Lauter überflüſſige Fragen, wie ſie jemand ſtellt, 
der ſich einer gewiſſen Schuld bewußt iſt. 

And wenn irgend jemand Seine Durchlaucht durch— 
ſchaute, dann war es Herr Lutz. Oh, er kannte dieſe 
hohen Herrſchaften, die nie recht den Mut ihrer 
dummen Streiche haben und ſogar ihrem Kammer— 
diener gegenüber alles vertuſchen möchten. Kleine, 
ſchwächliche Seelen ohne Energie. 

Erbprinzen ſind keine Fürſten, ihre Bedeutung 
nach außen iſt in manchen Fällen gleich Null. 
Tauſendmal ereignete ſich der Fall, daß Erbprinzen 
nie zur Regierung gelangen. Mit Erbprinzen rechnen, 
heißt nicht viel mehr als Lotterie ſpielen. 

„Nein,“ ſagte ſich Herr Lutz, „dieſes Heidelberg 
paßt mir nicht. Ich kehre zurück nach Karlburg. 
Wer, wie ich, ſeines Hochfürſtlichen Herrn Vertrauen 
genießt, braucht hier nicht Bedienter zu ſpielen. Seine 
Hochfürſtliche Durchlaucht iſt ſechsundfünfzig Jahre 
alt, Seine Hochfürſtliche Durchlaucht kann mit Be— 
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ſein Schäfchen im trocknen haben und auf alle Erb- 
prinzen pfeifen.“ 

And während er ſeinen neuen Herrn abbürſtete, 
dachte er: 

Warte! Wenn ich nach Karlburg komme, wenn 
ich erzähle! Da wird man Augen machen! 

Der Prinz ſchien ſeine kurze Befangenheit Lutz 
gegenüber merkwürdig ſchnell überwunden zu haben: 

„Sehen Sie nach, Lutz, ob der Herr Regierungs— 
rat fertig iſt, raſch!“ 

Mit ſehr verbiſſener Miene kam Herr Lutz zurück. 

„Herr Regierungsrat lag noch im Bett. Er zieht 
ſich jetzt an.“ 

„Zum Kuckuck, wie iſt das möglich?! Es iſt ja 
zwölf Ahr mittags!“ 

Lachend ging der Prinz über den Korridor, nickte 
Käthie zu, die in der Küchentür ſtand und ihm zu— 
lächelte, und pochte mit der Fauſt gegen des Dok— 
tors Tür: 

„Aber Doktor, es iſt Mittag!“ 

„Ja, gleich, fünf Minuten!“ 

Annötigerweiſe wartete der Prinz vor der Tür, 
immer die Kleine anſchauend, die ſich merkwürdig 
lange im Korridor zu ſchaffen machte; dann endlich 
erſchien der Doktor, höchſt flüchtig angekleidet. 

„Einen Moment. Lutz! Wo iſt Lutz?! Lutz, 
helfen Sie mir mal. Hinten die Krawatte feſtziehen — 


jo. Einen Moment noch, Durchlaucht. Bürſten Sie 
mich mal ab, Lutz. And dann holen Sie mir einen 
Schluck Kaffee.“ 

„Wir wollen ſpazieren fahren,“ ſagte Karl Hein— 
rich, der ſeine hellen Handſchuhe anzog und immer 
noch mit Käthie Blicke wechſelte. 

„Nicht fahren, gehen.“ 

„Auch gut.“ 

And Herr Lutz zog die Krawatte feſt, bürſtete und 
holte Kaffee. Alles mit der vornehmen Ruhe feines 
Standes. Aber innerlich kochte es in ihm. Das 
ſchlug dem Faß den Boden aus: dieſes Schul— 
meiſters Frechheit! Dieſer Herr behandelte ihn als 
Diener, als Allerweltsbedienten! „Bürſten Sie mich 
mal ab, holen Sie Kaffee.“ Konnte der edle Herr 
nicht ſeinen Rock ſelbſt abbürſten?! Lutz zitterte vor 
Aufregung. 

Eines fürſtlichen Kammerdieners Pflichten und 
Rechte ſind ſo ſtreng umſchrieben wie die eines hohen 
Beamten. Er dient lediglich und ausſchließlich den 
perſönlichen Bedürfniſſen ſeines Herrn, er hat mit 
allen gröberen Arbeiten nichts — abſolut nichts! — 
zu tun, der Anterſchied zwiſchen einem Kammerdiener 
und einem ordinären Lakaien iſt überhaupt nicht in 
eine Formel zu bringen. Der eine iſt Künſtler, der 
andere Handwerker. 

Herr Lutz, der für den Schulmeiſter Kaffee holt! 
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Es war zum Lachen! Oder vielmehr durchaus nicht 
zum Lachen. 

And Karl Heinrich litt das! Statt zu ſagen: „Ich 
muß Sie darauf aufmerkſam machen, Herr Doktor, 
daß Herr Lutz alle Aufträge nur durch meinen Mund 
empfängt,“ ſtand Seine Durchlaucht ruhig dabei und 
ſah zu, wie Lutz bürſten mußte. 

Jetzt fehlte nur noch, daß der Schulmeiſter etwa 
ſagte: „Putzen Sie mir die Stiefel.“ Hätte er es nur 
geſagt! Es hätte eine Kataſtrophe gegeben! 

Der Doktor ſetzte ſeinen neuen Pariſer Zylinder 
auf, zog, obwohl es ſehr warm war, aus Eitelkeit 
den eleganten Frühlingspaletot an und ſah alles in 
allem wie ein höchſt ſchick gekleideter Gentleman aus. 
Aber neben Karl Heinrich machte er trotzdem eine 
ſchlechte Figur. Der eine groß, ſchlank, jugendlich, 
der andere klein und viel zu gut genährt. Wer ſie 
zuſammen ſah, konnte keinesfalls begreifen, was zwei 
ſo verſchiedene Menſchen zueinander geführt hatte. 

„Alſo wollen wir wirklich keinen Wagen nehmen, 
Doktor?“ 

„Aber bewahre! Bei dem Wetter! Wir wollen 
aufs Schloß gehen.“ 

Karl Heinrich konnte ſich auch heute noch nicht 
recht in dieſes „Zu-Fuße-Gehen“ finden, es erſchien ihm 
ſo ſonderbar, am hellen Tage durch die Straßen zu 
ſpazieren, keinen Wagen hinter ſich, keinen Diener. Es 


ging ihm wie den übernervöſen Menſchen, die ſich vor 
den Straßen fürchten und beim Aberſchreiten der 
Plätze alle Sicherheit verlieren. 

Gut, daß er den Doktor als Begleiter hatte. 

Die Treppe hinab mußte man taſten, weil das 
Treppenhaus in einem myſtiſchen Zwielicht lag, dann 
ging es im Hausflur durch eine Reihe Kiſten, und nun 
ſtanden ſie vor der Tür in der Sonne. 

„Ein Wetter! ein Wetter!“ ſagte der Doktor. 
„Da muß man geſund werden. Förmlich heiß. Heute 
fühlt man ſich Menſch.“ Allen Mädchen, denen ſie 
begegneten, ſchaute er ins Geſicht, und im ſtillen dachte 
er: Wer weiß, was dieſes liebe Heidelberg einem 
noch Gutes bringt. Vielleicht daß man ſich auf ſeine 
alten Tage doch noch entſchließt. Mein Gott, wenn 
man nochmal lieben könnte, richtig lieben! ... 

Sie kamen nur langſam vorwärts, denn vor allen 
Läden blieb Karl Heinrich ſtehen und betrachtete neu— 
gierig wie ein Kind die Ladenfenſter. Es gab da eine 
Menge Dinge, die er nie geſehen hatte und die ihm 
der Doktor erklären mußte, dann plötzlich überkam ihn 
ein kindiſcher Wunſch: 

„Wir wollen mal hineingehen, irgend etwas kaufen.“ 

„Was denn?“ fragte der Doktor erſtaunt. 

„Das iſt einerlei, ich möchte nur mal kaufen.“ 

And ſo kauften ſie: zwei ſeidene Krawatten, helle 
Handſchuhe, einen Federhalter und Federn, Tinte, 


Schreibpapier, Viſitenkarten, eine elegante Schreib— 
mappe, die Karl Heinrich dem Doktor ſchenkte, und 
ſchließlich für ſechs Mark ein ſilbernes Armband, an 
dem kleine Münzen klingelten. 

„Wer ſoll denn das haben?“ 

„Fräulein Käthie.“ 

„Welche Käthie?“ 

„Die geſtern das Gedicht hergeſagt hat.“ 

„Heißt die Käthie?“ 

„Ja, die heißt Käthie.“ 

And jetzt erſt kam es dem Doktor zum Bewußt— 
ſein, daß er heute einen ganzen langen Vormittag ver— 
ſchlafen hatte. Er räuſperte ſich und ſah den Prinzen 
von der Seite an: das war ja ein guter Anfang. 

Recht hat er, dachte er im ſtillen, Jugend iſt 
nicht zum Verſauern geſchaffen. Wer noch einmal 
zwanzig Jahre alt wäre! 

An der Berglehne ſtand alles im Blütenſchmuck, 
und als ſie nun bergauf ſtiegen, bot die langſam unter 
ihnen niederſinkende Stadt ein zauberhaftes Bild. Auf 
allen Schieferdächern lag die helle Sonne, die in die 
Schornſteine der Häuſer tief hineinzuſchauen ſchien, 
drüben ſtand der Odenwald im hellen Maiengrün, 
und nun wurde ein langer Silberſtreifen ſichtbar, der 
jenſeits der Häuſer hell aufblitzte: der Neckar! 

Sie ſagten es beide in einem Atem: 

„Der Neckar!“ 
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Dann ftanden fie eine Weile ſtumm, den Strom 
hinauf ſchauend und den Strom hinab. 

Der Neckar, der aus Schwaben kommt, aus 
Schillers Heimat, aus Ahlands Lande, aus dem 
Schwaben der Hohenſtaufenkaiſer. Er fließt vorbei 
an der alten Feſte Tübingen, bei Reutlingen, gen 
Stuttgart, durch Heilbronn, vorbei an des alten 
Berlichingen Neſt durch ein Land, in dem jeder Fuß 
Boden Erinnerung atmet und Poeſie. 

Bis dann der Neckar endlich nach Heidelberg kommt 
und in die weite, flache Ebene des Rheins hinauszieht. 

Der Neckar endet nicht in Mannheim, wie es die 
Karten der Geographen lehren, er endet in Heidelberg. 
Er endet wie kein anderer deutſcher Fluß: in einem 
Märchenglanz von Schönheit. 

Schweigend ſtiegen ſie weiter bergauf und traten 
durch das alte Tor von rotem Sandſtein in den 
Schloßgarten. 

Ein paar Fremdenführer gähnten am Eingang, 
aber drinnen unter den alten, efeuumſponnenen 
Bäumen war alles ſtill und einſam. Die fremden 
Beſucher weilten um dieſe Mittagsſtunde unten in 
ihren Hotels, die Studenten ſitzen zur gleichen Stunde 
in der Stadt beim Frühſchoppen, und die Heidelberger 
ſelbſt haben nicht Zeit, mittags umherzubummeln. 

Ein Eichkätzchen ſprang vor ihnen durch den 
Efeu, ſonſt rührte ſich nichts ringsum. And ſchwei— 
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gend gingen ſie weiter, über die Brücke in den Schloß— 
hof, hinaus auf den Altan, zurück an dem zerſchoſſenen 
Turme vorbei, die Baluſtraden entlang. 

Der Doktor ſprach bisweilen einige Worte, 
aber der Prinz antwortete einſilbig und nickte nur 
ſtumm. 

Erſt nach geraumer Zeit, in der der Doktor im 
Gehen ſich gelobt hatte, jeden Tag heraufzukommen 
und damit ſeiner Kurzatmigkeit zu ſteuern, ſagte 
Karl Heinrich: 

„Wir wollen eine Flaſche Wein trinken — haben 
Sie Luſt?“ 

Ja, der Doktor hatte Luſt. 

„Nehmen Sie eine Zigarre?“ 

„Ja, danke.“ 

So ſaßen ſie unter dem grünen Dach der alten 
Bäume, tranken und rauchten. Sie ſprachen einiges 
über das Schloß und den ſchönen Tag, dann ver— 
ſanken ſie beide wieder in Schweigen. 

Die Sonne, die durch die Blätter blinzelte, die 
große Stille ringsum, der Wein, die Zigarre — alles 
wirkte auf den Doktor nach dem für feine Verhält— 
niſſe anſtrengenden Marſch einſchläfernd. Er ver- 
ſuchte, der Hypnoſe zu widerſtehen, aber das gelang 
ihm mit großer Anſtrengung nur zweimal; beim 
dritten Male öffneten ſich die widerſpenſtigen Augen— 
deckel nicht mehr. 
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Erſt nach einer Weile merkte Karl Heinrich, als er 
etwas Gleichgültiges fragte und keine Antwort bekam, 
daß ſein Begleiter wieder einmal eingeſchlafen war. 

Er lächelte, er war ihm nicht böſe — nein, im 
Gegenteil. 

Er lehnte ſich weit zurück in ſeinen Stuhl, den 
Ellbogen auf den Tiſch und den Kopf in die Hand 
geſtützt. 

War er je im Leben ſo glücklich geweſen? Nie! 
Tauſend Eindrücke waren geſtern und heute auf ihn 
eingeſtürmt, aber kein Mißton fand ſich dazwiſchen, 
ſie klangen alle harmoniſch zuſammen in einen ein— 
zigen Glücksakkord. — Käthie, Freiheit, Heidelberg, 
der Neckar, das Schloß, der Frühling, die goldene 
Zukunft — ein einziger Strom von Freuden, ein 
einziger Raufch. 

Käthie — er nahm das ſilberne Armband und 
ließ es in der Sonne glitzern. 

Ob ſie ſich darüber freut? Ob ich ihr ein beſſeres 
kaufen ſoll? Er legte das Ding um ſein Handgelenk 
und nahm es nicht wieder ab. Ihm war, als ob 
Käthie das Band fchon einmal getragen hätte, als ob 
es gleichſam ein Stück von ihr ſei, etwas Greifbares, 
das ſie ihm näher brachte. 

Da drang in die Mittagsſtille ein Lärm; zehn, 
zwölf Studenten mit dunkelblauen Mützen kamen 
durch den Garten, riefen den Kellner, beſtellten Bier 
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und brachten zuſammen mit den drei großen Kötern 
einen ſolchen Skandal in den Garten, daß ſogar der 
Doktor ſich unruhig bewegte und aufwachen zu wollen 
ſchien. 

„Kellermann!“ 

„Jawohl!“ 

„Kellermann, ſorgen Sie dafür, daß Bier kommt!“ 

„Schön!“ 

„Kellermann!“ 

„Was?“ 

„Der Kellner ſoll die Speiſekarte mitbringen!“ 

„Schön!“ 

„Kellermann!“ 

„Was?“ 

„Er ſoll auch Zigarren mitbringen!“ 

„Schön!“ 

Dieſer Kellermann kam darauf ohne ſonderliche 
Eile an Karl Heinrich vorüber, ging in die Wirtſchaft 
und erſchien nach einiger Zeit als Aſſiſtent des Kellners 
mit Bierſeideln. 

„Kellermann!“ 

„Was?“ 

„Der verdammte Köter läuft über die Blumen— 
beete — fangen Sie ihn!“ 

„Schön!“ 

Aber Kellermann fing ihn nicht, ſondern pfiff nur. 
Mit einer total verroſteten Stimme rief er ein paar— 
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mal: „He, hierher!“, und als das nichts fruchtete, 
gab er den Verſuch auf. 

„Kellermann!“ 

„Was?“ 

„Holen Sie drei Poſtkarten.“ 

„Schön!“ 

Er kam zum zweitenmal an Karl Heinrich vorbei, 
der ihn nun genauer betrachtete. Er trug eine Art 
Aniformrock und eine Portiermütze dunkelblauer Farbe, 
ſeine ganze äußere Erſcheinung ſollte ohne Frage auf 
eine Stellung als Diener hinweiſen, aber nie hatte 
jemand — wenigſtens nach Karl Heinrichs wohl— 
geſchulten Begriffen — weniger Ahnlichkeit mit dem 
Typ eines ſolchen. Er ging beſtändig in einem kleinen 
Trab, ohne ſchneller von der Stelle zu kommen als 
andere Leute, die ihre Wege in ruhigem Schritt zurück— 
legen, ſeine Naſe war blaurot, und der Schnurrbart, 
den er im Gegenſatz zu anderen glattraſierten Dienern 
trug, hing melancholiſch-jämmerlich nach beiden Seiten. 
Die Augen hatten etwas Trauriges, ſie ſchienen immer 
nur geradeaus zu ſehen und alles, was rechts und links 
lag, abſolut unbeachtet zu laſſen. Er ſah auch Karl 
Heinrich nicht an, obwohl er zweimal ganz dicht an 
ihm vorbeitrabte. 

Welch ein merkwürdiger Menſch, dachte der Prinz, 
aber ſeine Aufmerkſamkeit richtete ſich weniger auf 
dieſen als auf die Studenten. 


Sie ſaßen fo entfernt, daß er nur ihr lautes Lachen 
hörte oder das häufige „Kellermann“-Rufen, immerhin 
konnte er ſie in Muße beobachten. Sie trugen ſämt— 
lich Mütze und Band in Sachſenfarben, das war 
das einzige, was ſie als Studenten kennzeichnete. 
Nichts an ihnen erinnerte an die alten, traditionellen 
Studentenfiguren, wie ſie zu jener Zeit — Ende der 
ſiebziger Jahre — noch in den Büchern oder auf den 
Theaterbrettern umherſpukten. Kein Schnürrock, keine 
Kanonenſtiefel und keine Tabakpfeife, elegante Jun⸗ 
gens, die ſich auch ohne jene halbvergeſſene Vermum⸗ 
mung ihres Studententums offenbar außerordentlich 
freuten. 

Sie tranken trotz der frühen Morgenſtunde ge: 
hörige Quantitäten Bier, es war amüſant und luſtig, 
ſie zu beobachten. 

Irgend etwas regte ſich in dem Prinzen, eine 
Sehnſucht, ein nie gekanntes Gefühl der Einſamkeit. 
Er blickte auf den dicken Regierungsrat, der mit 
feiner erloſchenen Zigarre ſchlief und plötzlich jo merk— 
würdig alt ausſah. Gewiß, der Doktor war ein guter 
Kerl, mit dem Karl Heinrich ſeit vielen Jahren in 
beſter Weiſe harmoniert hatte. Dieſer Doktor war 
der erſte und einzige geweſen, der in die ſtickige Luft 
des Karlburger Schloſſes einen friſchen Zug und in 
des Prinzen kalte Jugend einen Hauch von Lebens— 
freude gebracht hatte, aber .. 
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In dieſer Stunde begriff Karl Heinrich! Daß 
man ihn daheim in Karlburg betrogen hatte um ſeine 
ganze Jugend! Bediente, die mit ihm ſpielen mußten, 
Bediente, mit denen er ſpazieren ritt, Bediente 
jahraus jahrein, von früh bis ſpät, ewig nur be— 
zahlte Leute! 

Bis geſtern war er ja überhaupt blind geweſen! 
Er hatte nichts vom Leben gewußt, gar nichts! Man 
hatte ihn gefangengehalten in einem goldenen Käfig, 
wie ein Tier, das dreſſiert werden ſoll. 

Ein großer, hübſcher Junge ging an ihm vorbei: 
„Kommen Sie mit, Kellermann, wir wollen eine Bowle 
anſetzen, Maibowle.“ 

„Schön!“ 

Mit betrübten Augen ſah der Prinz ihm nach. 
Er wird immer allein bleiben, zeitlebens. 

Da kam der Kellner haſtig hergelaufen und tippte 
dem erſtaunten Prinzen formlos auf die Schulter: 

„Sehen Sie mal hin! Der Herr, der da allein 
kommt! Das iſt Herr von Scheffel!“ 

„Wo?“ 

„Da!“ 

„Doktor!“ Karl Heinrich rüttelte den Schläfer. 
„Wachen Sie mal auf!“ 

„Was —? Was?!“ 

„Da kommt Scheffel. So wachen Sie doch auf!“ 

„Ja, ja —“ 


Alſo das war er. Der den Ekkehard gedichtet 
hatte. And die Rodenfteinlieder! 

Der Kellner war mittlerweile auch zu den Studenten 
hinübergelaufen mit der gleichen Mitteilung, die an 
dem langen Tiſch Senſation machte. Herr von Scheffel 
war damals in ſeinem lieben Heidelberg ein ziemlich 
ſeltener Gaſt, manche der jüngſten Studenten hatten 
ihn nie geſehen. 

Da kam er! 

Irgendeiner ſchien den anderen etwas zuzurufen, 
dann ſtellten ſich alle zwölf um ihren Tiſch in Reihe und: 

„Wohlauf, die Luft geht friſch und rein, 
Wer lange ſitzt, muß roſten! 

Den allerſonnigſten Sonnenſchein 

Läßt uns der Himmel koſten ...“ 


Das fröhliche Wanderlied ſcholl ſeinem Dichter mit 
einer Begeiſterung entgegen, wie ſie dem Liebling von 
Heidelberg nur aus zwölf jungen Kehlen an einem 
ſolchen Frühlingstag zujauchzen konnte. 

Er lächelte, und als die zwölf blauen Mützen der 
Korpsſtudenten den alten Burſchenſchafter grüßten, 
zog er ſeinen Hut und ging dankend vorüber. 

And wie die Studenten taten, ſo tat Karl Heinrich: 
er nahm den Hut ab und grüßte tief. 

Der Dichter lächelte auch ihm zu und dankte. 

Langſam ging er weiter, bis er allmählich in den 
Büſchen des Parks verſchwand. Lange noch begleitete 
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ihn das Lied, bis es jubelnd-übermütig ausgeklungen 
war: 
„Hallaho: die Pforten brech' ich ein 
And nehme, was ich finde, 
Du heiliger Veit von Staffelſtein, 
Verzeih mir Durſt und Sünde!“ 
„Cantus ex est! Ein Schmollis dem Dichter!“ 


Die Gläſer klirrten auf den Tiſch. 


Es war nachmittags fünf Ahr, als der Oberkellner 
im Hotel zum Prinzen Karl nach zweiſtündigem Diner 
Seiner Durchlaucht und dem Herrn Regierungsrat 
den Nachtiſch ſervierte. 

Sie ſaßen beide einſilbig und abgeſpannt. Die 
neugierigen Blicke der Hotelgäſte, die devoten Kellner, 
das einförmig endloſe Diner — alles wirkte nach den 
vorhergehenden Stunden fad und wie ein ſchlechter 
Abklatſch der Karlburger ſteifen Langeweile. Der 
erſte große Rauſch der Freiheit war für beide 
vorüber. 

Der Pikkolo kam mit einer Viſitenkarte und über— 
reichte fie flüſternd dem Regierungsrate: 

„Der Herr iſt draußen, er bittet freundlich, ob er 
den Herrn Regierungsrat einen Augenblick ſprechen 
könnte.“ 

„Mich?“ Der Doktor war erſtaunt und drehte 
die Karte hin und her: „Konrad von Gräbenitz, 
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stud. jur. Wer iſt das, den kenne ich nicht. Was 
will der Herr?“ 

„Er bittet freundlichſt, ob er den Herrn Regierungs- 
rat einen Augenblick ſprechen könnte.“ 

„Ja, das höre ich.“ 

„Fragen Sie doch, was er will, Doktor,“ ſagte 
Karl Heinrich gleichmütig. 

„Ja, is gut. Ich käme gleich.“ 

Der Doktor ſtand etwas verdrießlich auf, denn 
im Gegenſatz zu anderen Leuten war er nach jedem 
Diner ſchlechter Laune, weil er ſich mit Recht ſagte, 
daß er, wie immer, zu viel gegeſſen hatte. 

Im Rauchzimmer traf er den Herrn, einen ſehr 
eleganten jungen Mann, deſſen Geſicht wie ein Beef— 
ſteak zerhackt war. 

„Mein Name iſt Regierungsrat Jüttner.“ 

„Von Gräbenitz.“ 

„Bitte, nehmen Sie Platz.“ 

„Ich habe mir die Freiheit genommen, Herr Re— 
gierungsrat, meine Karte heute mittag in Ihrer Woh— 
nung abzugeben, man ſagte mir dort, daß ich Sie 
hier antreffen würde.“ 

3a, j 

„Meine Bitte, Herr Regierungsrat, geht dahin, 
daß Sie die große Liebendswürdigkeit haben möchten, 
mich Seiner Durchlaucht vorzuſtellen.“ 

„Dem Erbprinzen?“ 
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Ich bitte darum.“ 

„And — e — was, und — e — weshalb?“ 

Ich möchte Seiner Durchlaucht im Auftrage 
meines Korps die Bitte vorlegen, ob Seine Durch— 
laucht unſerem Korps die Ehre geben würde, heute 
abend dem Kommers beizuwohnen.“ 

„Ach ſo!“ Er lächelte. Das hätte er ſich gleich 
denken können. Denn was iſt im Anfang des Semeſters 
für die Verbindungen wichtiger, als neue Mitglieder 
„keilen“! Gottesfürchtig und dreiſt ſein, das iſt bei 
dieſem und jenem Werbemetier die Hauptſache. And 
gleich einen Prinzen fangen! Das wäre ein hübſcher, 
fetter Biſſen. 

Was würde man in Karlburg dazu ſagen, wenn 
Karl Heinrich, der Erbprinz, in einer Studenten— 
korporation Mitglied würde! Freilich tun das ſogar 
die preußiſchen Prinzen und Thronfolger in Bonn. — 
aber was man in Berlin zu erlauben beliebt, braucht 
deshalb für Karlburg noch längſt nicht maßgebend 
zu ſein. Im Gegenteil. 

Der Fürſt würde — ganz ohne Frage — darüber 
ſehr wenig erfreut ſein, und alle Schuld würde — 
ebenfalls ganz ohne Frage — ihm, dem Doktor, bei: 
gemeſſen werden. Er war nicht nach Heidelberg 
geſchickt, um ſich zu amüſieren, ſondern einem welt: 
fremden jungen Prinzen die richtige Direktive zu geben. 


Er ſah die Geſichter der Karlburger Hofleute, wenn 
Meyer-Förfter, Karl Heinrich 5 
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eine ſolche Nachricht dort eintreffen würde: das apo— 
plektiſche Geſicht des Hofmarſchalls, die Fiſchaugen 
des Herrn von Baltz — alle erſchreckt, empört, angſt⸗ 
voll auf Durchlaucht ſchauend. 

Aber Karl Heinrich! 

Wie der Junge auftauen würde! Endlich ein 
Menſch werden wie andere Menſchen. 

Was lag dem Doktor ſchließlich an der Aller- 
höchſten Angnade? Abers Jahr war feine Erziehungs- 
aufgabe ja ohnehin ſchon beendet, und dann — lieber 
Gott, dann fängt man eben was anderes an. 

And welch eine Wohltat, den Karlburger ver— 
knöcherten Seelen einen Streich ſpielen zu können! 
Nie, natürlich, würde er das Kreuz von Sachſen erſter 
Klaſſe erhalten, nie Geheimrat werden, nie mehr zu 
Hofe geladen werden — aber was will das alles heißen! 

Karl Heinz, ſein einſt kleiner Karl Heinz — der 
Junge, dem ſie daheim die Kehle zugeſchnürt hatten! 
Sein guter Karl Heinz! Für den. 

Er ſtand auf: 

„Kommen Sie, bitte, mit!“ 

And ganz feſt und heiter, als ob es ſich um eine 
Bagatelle handle, überſchritt der Doktor die Schwelle 
des Speiſeſaals, ſeinen Rubikon, der ihn für ewig 
von dem gelobten Lande der ſchönen Orden und 
großen Titel ſchied. 


Viertes Kapitel 


N Rüders Gaſthaus am Neckar hatte Käthie 
immer nur nachmittags zu tun. Vormittags 
half ſie der Großtante bei der Wirtſchaft zu Hauſe, 
während nach Tiſch alle beide über die Neckarbrücke 
nach Rüders Gaſthaus pilgerten. Rüder war ein 
Schwager der Frau Dörffel und ſomit — im weiten 
Sinne des Wortes — auch mit Käthie verwandt. 

Vielleicht gibt es und gab es in Heidelberg weit 
beſſere Gaſthäuſer als das Joſeph Rüders, aber über 
der alten Baracke lag ein ruhevolles Behagen. Wer 
in den Garten wollte, mußte von der Straße her 
durch das winklige Haus tappen, und der Flur war 
ſo niedrig, daß die langen preußiſchen Junker, die bei 
den „Sachſen-Preußen“ aktiv waren, ihre Schädel 
ſorgfältig in acht nahmen. 

War man aber erſt in den Garten gelangt, ſo 
hatte die Not ein Ende. Man ſaß unter den alten 
Lindenbäumen unmittelbar an der Afermauer des 
Neckars, gegenüber lag Heidelberg mit dem Schloß, 
man trank Joſeph Rüders guten, ehrlichen Wein 
und freute ſich ſeines Lebens. 
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And freute ſich der hübſcheſten kleinen Kellnerin, 
die den Wein kredenzte. 

Wie es mit vielen Gaſthäuſern geht, daß ſie im 
Laufe der Zeiten ihren Charakter wechſeln, ſo war 
des guten Joſeph Gaſtwirtſchaft urſprünglich nur eine 
ordinäre Schifferfneipe geweſen. Alte Damen und 
Honoratiorenfamilien mit jungen Töchtern entdeckten 
den Garten als ein ſtilles Aſyl, in dem man fern vom 
Lärm nachmittags Kaffee trinken konnte, bis eines 
Tages die Studenten Joſephs Haus aufſtöberten und 
der Idylle ein Ende machten. 

Sie kamen nachmittags und blieben bis in die 
Nacht. Sie vollführten den ewig gleichen Skandal 
und ließen ihre Doggen über die Mauer weg in den 
Neckar apportieren; fie tranken in einem Monat mehr, 
als Joſeph früher in ganzen Semeſtern verzapft hatte; 
nach drei Wochen hatten ſie die armen alten Damen 
ſo gründlich ausgeräuchert, daß dieſe nie wiederkamen. 

Oft ſagten Frau Rüder und Frau Dörffel und 
Frau Rüders zwei Schweſtern — lauter bejahrte 
Frauen: „Früher war es ſtiller und gemütlicher, wenn f 
auch nicht ſoviel verdient wurde.“ Aber ſie ſprachen 
das mit der friedlichen Trauer, die man derartigen 
Schickſalsfügungen gelegentlich weiht. 

Nur in einer Hinſicht waren alle vier feſt über— 
zeugt, daß der Wechſel feine außerordentlichen Nach 
teile habe: in bezug auf Käthie. 


Als ſiebzehnjähriges Ding hatte fie nett und artig 
den Damen im Garten den Kaffee ſerviert; ſie war ja 
auch damals ſchon ein Durchgeher, der immer ſeinen 
eigenen Willen hatte, es fiel indeſſen nie ſchwer, ſie 
wieder in die richtige Gangart zu bringen. Seit aber 
die Studenten da waren, ließ ſich mit dem Mädel 
nichts mehr anfangen. Oft nahmen die alten Frauen 
ſie ins Gebet und verwarnten ſie: 

„Sei nicht ſo wild, halt mehr auf dich.“ Dann 
ſaß ſie in der Küche mit ihrem Strickzeug und ließ 
die endloſen Ermahnungen geduldig über ſich ergehen. 
Sie hatte bisweilen verſucht, zu widerſprechen und zu 
ſagen, wenn man jungen Herren Wein trägt, ſich nicht 
haben könne wie eine zimperliche Gans, aber die 
vier Frauen fielen mit ſo viel Gegenbeweiſen und 
Schelten über ſie her, daß ſie ſchließlich gar nichts 
mehr erwiderte. Sie ſaß ganz ſtill und geduldig, wie 
jemand, der eingeregnet iſt und auf die Sonne wartet. 

Kamen dann endlich nachmittags die erſten Studenten 
und riefen draußen im Garten: „Käthie! He, Käthie!“ 
— dann war ſie wie verwandelt. Das Strickzeug flog 
in den Tiſchkaſten, und im nächſten Augenblick lief 
ſie durch das Haus, daß ihre kurzen Kleider, unter 
denen man die kleinen Stiefel ſehen konnte, um ſie 
her wirbelten. 

„Bier, Käthie!“ 

„J komm' ſchon!“ 


„Wieviel? Fünf, ſechs, fieben, wieviel ſeid's denn? 
Acht. Da jest euch her, da am Waſſer, ich richt 
euch den Tiſch.“ 

And je voller es im Garten wurde, um ſo raſcher 
ſprang ſie. In beiden Händen ſchleppte ſie große 
Bierkrüge, und wenn es ſo arg wurde, daß von allen 
Seiten her ein Kreuzfeuer von Rufen auf fie ein- 
drang: 5 

„Käthie, die Speiſekarte!“ 

„Bier, Käthie!“ 

„Hierher, Käthie!“ 

Dann lachte ſie, daß ihre ſchönen weißen Zähne 
wie zwei blanke Reihen zwiſchen den roten Lippen 
leuchteten. 

„J komm' ſchon! Habt's euch nicht!“ 

Sie ſprang hin und her, überall ſah man ihre 
weiße Schürze und ihre nackten braunen Arme, die 
ſchlank waren wie die eines Kindes. Sie verlor nie 
den Kopf, ſie vergaß nichts, keinen Löffel, keine Gabel, 
jo daß oft die Frauen in der Küche ihr erſtaunt nach- 
blickten: „Ein Tauſendſaſſa!“ 

In der Ledertaſche am Gürtel, die ſie nachts unter 
ihr Kopfkiſſen legte, trug ſie einen Haufen Geld, aus 
dem ſie beim Wechſeln Händevoll hervorholte und 
auf den Tiſch warf. Im Augenblick war das Wechſel— 
geſchäft erledigt, und im nächſten Augenblick raſſelten 
die Münzen wieder in die Taſche. 
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„Verzählſt du dich nie, Käthie?“ fragte einer der 
Studenten. 

„O freilich. Aber das macht nix. Ihr ſeid's ja 
ehrliche Leute, ihr gebt mir's ja wieder.“ 

„Proſt, Käthie, ſollſt leben! Trink mal mit!“ 

„Dank' ſchön!“ Sie ſtrich mit dem Rücken der 
Hand über ihre roten Lippen und tat dann einen 
guten Schluck aus des Studenten Glas. 

Einer oder der andere verſuchte, ſie um die Taille 
zu faſſen und feſtzuhalten, aber weg war ſie wie der Blitz. 

And die vier Frauen in der Küche ſahen alle dieſe 
kleinen Szenen mit einer Miſchung von Bedauern 
und Mißbilligung, mit dem leiſen Neid des Alters 
und mit der moraliſchen Strenge des Alters. 

Sollte man das immer wieder und jeden Tag von 
neuem anſchauen? Wie dieſe Käthie, die der Frau 
Dörffel ihre Großnichte und der Frau Rüder ihres 
Mannes Tante-Enkelin war, ſo unter die Studenten 
kam — gewiſſermaßen moraliſch hinabgezogen wurde?! 

Man konnte eine andere Kellnerin engagieren, 
natürlich, aber du lieber Gott, das iſt leichter geſagt 
als getan. Es gibt Kellnerinnen, die erſtens nicht ſo 
fleißig ſind, zweitens nicht ſo ordentlich, drittens nicht 
ſo flink, viertens nicht ſo ehrlich und fünftens — ja 
dieſes „Fünftens“! — nicht ſo hübſch. 

War Käthie wirklich denn eigentlich hübſch? Oft 
fragten die vier das einander und ſchüttelten die dünnen 


Zöpfchen. „Entſchieden nicht!“ Der Teint zu braun, 
viel zu braun, die Arme zu dünn, die ganze Figur 
ohne rechte Formen. Sie waren alle vier in ihrer 
Jugendzeit ſchöner geweſen. 

Aber die Studenten fanden Fräulein Käthie reizend, 
ſo reizend, daß ſie an Käthies Geburtstag Berge von 
Blumen ſchickten und daß ſie ganz ohne Frage mehr 
ihretwegen hierherkamen als wegen Rüders Weinen 
und Frau Rüders Kalbsnierenbraten. Verſchiedene 
Male erwogen die vier, ob ſie nicht die heilige Pflicht 
hätten, dem fernen öſterreichiſchen Vetter Franzel mit— 
zuteilen, wie ſündhaft gut ſich ſeine Verlobte hier 
amüſiere, aber dann würde dieſer Franzel aller Wahr— 
ſcheinlichkeit nach wie ein Donnerwetter dazwiſchen— 
fahren und Käthie für immer mit nach Wien nehmen. 

And ſchließlich beruhigten ſich die vier in der tröſt— 
lichen Erwägung, daß Käthie zwar mit ihnen verwandt, 
aber doch nur entfernt verwandt ſei. Es war traurig, 
daß ſie ein ſo leichtes Ding wurde, aber was war 
dagegen zu tun? Nichts. Das Geſchäft blühte, und 
das war denn doch ſchließlich die Hauptſache. 

Am 3. Mai nachmittags vier Ahr gab es in 
Rüders Garten Korpskonzert. Die Korpsdiener, deren 
Senior Herr Kellermann war, erſchien ſchon vor drei, 
um die Tiſche zu arrangieren: in der Mitte die 
„Vandalen“ als präſidierendes Korps, rechts vorn 
am Neckar die „Sachſen“, daneben die „Rhenanen“, 


ER en 


daneben die „Sachjen- Preußen”, dann an der Kegel— 
bahn die „Schwaben“ und dieſen gegenüber die 
„Weſtfalen“. 

Käthie half, während Herr Rüder mit prüfendem 
Blick umherging und ſich die Miene gab, als ſei er 
die Seele des Geſchäfts. Er trank mit den Korps— 
dienern kleine Schnäpſe und gab ihnen mißfarbene 
Zigarren von der Sorte, die er von ſechs Ahr früh 
bis zwölf Ahr nachts rauchte. Hätte man aus den 
von Herrn Rüder in Jahresfriſt verdampften Zigarren 
eine lange Stange gebildet, ſo würde dieſelbe nahezu 
einen Kilometer Ausdehnung erreicht haben; in die 
Höhe gerichtet, hätte dieſe Tabakſtange die höchſten 
Berge des Odenwalds überragt. 

Am halb vier erſchienen die Muſizi, um das ihnen 
zuſtehende Faß Bier an den rechten Platz zu ſchaffen 
und dasſelbe in Muße anzuſtechen; dann wurden von 
den vier Frauen, den ſechs Korpsdienern, den fünf 
Muſizi und Käthie die Lampions an den Bäumen 
aufgehängt, Herr Rüder inſpizierte noch einmal die 
Küche, Käthie band eine neue, ſchneeweiße Schürze 
um, und als nun ſo alles für den Empfang vor— 
bereitet war, ſpielte die Muſik Tuſch, denn Punkt 
vier betrat „Vandalia“ — acht Burſchen und zwölf 
Füchſe — den Garten. 

„Holla, Käthie!“ 

„Wie geht's?“ 
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Sie war ſofort von zwanzig Rotmützen umringt, 
die ihr die Hände ſchüttelten und lachend auf ſie ein— 
redeten. Während Herr Rüder, der Onkel, und die 
vier Tanten ſich reſpektvoll im Hintergrund hielten, 
die Muſizi „Was kommt dort von der Höh'?“ ſpielten 
und die ſechs Korpsdiener mit ruhiger Höflichkeit Poſto 
faßten, ſtand Käthie wie eine kleine Königin in ihrem 
Kreiſe. 

Ein dicker junger Herr, deſſen Backen ganz mit 
Watte und ſchwarzen Binden verpackt waren, fand 
ihre beſondere Teilnahme. 

„Armes Tſchaperl, haben ſ' dich wieder abgeſtochen? 
Nein, biſt du auch halt ungeſchickt!“ Sie nahm ſeinen 
dicken Kopf, den er willig herlieh, in ihre Hände und 
betrachtete die Verpolſterung. „Geh, ſo was!“ 

Aber „Vandalia“ behielt die hübſche Käthie nur 
eine kurze Weile in ihrem Kreiſe, denn wieder blies 
die Muſik Tuſch, und „Saxo-Boruſſia“ erſchien auf 
dem Plan, die es nun ihrerſeits als ihr gutes Recht 
beanſpruchte, Käthie die Hände zu ſchütteln. And auf 
„Saxo-Boruſſia“ folgte „Suevia“, auf „Suevia“ 
„Rhenania“, auf „Rhenania“ „Gueſtphalia“; die 
Muſizi hatten kaum Zeit, zwiſchen allen Tuſchs in 
Eile einen Schluck Bier zu trinken; große und kleine 
Hunde kläfften, der ganze Garten wimmelte von roten 
Mützen und blauen, grünen und gelben, und allent— 
halben ſah man das lachende Geſicht der Kleinen, die 
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immerfort noch Hände zu ſchütteln hatte, mit jedem 
ein Wort tauſchen ſollte, jeden kannte und jeden mit 
Namen nannte. 

Dieſes eine junge Ding, das von hundert jungen 
Studenten gefeiert wurde, allein zwiſchen den hundert 
hin und her ſchritt, alle duzte und von allen geduzt 
wurde — das war wirklich ein ſeltſamer Anblick. Eine 
ſonnige Anbefangenheit lachte aus ihren hellen Augen, 
ſie nahm die Huldigungen entgegen wie etwas ganz 
Selbſtverſtändliches. 

Zwiſchen all dem Lärm ſchallte plötzlich eine Stentor— 
ſtimme: 

„Hierher, Käthie!“ 

Es war der lange Wedell von den Sachſen-Preußen, 
der das rief. 

And als ſie nicht kam, ſondern über den etwas 
barſchen Ruf erſtaunt zu ihm hinüberblickte, trotzig, 
ärgerlich, ſtieg er mit ſeinen langen Beinen über zwei 
Stühle weg zu ihr: 

„Das verleiht dir Saxo-Boruſſia, Käthie: das 
Band. Trag es in Ehren, Käthie, mach dir, mir 
uns, Saxo-Boruſſia, Heidelberg keine Schande.“ 

Er nahm das vierfarbige Seidenband ſeines Korps 
und legte es dem verdutzten Mädchen um Schulter und 
Taille. 

And während die anderen Korps überrumpelt und 
über den ſeltſamen Einfall etwas verſtimmt herüber— 


ſchauten, ſchlugen die Sachſen-Preußen triumphierend 
mit ihren Bierſeideln auf den Tiſch: „Bravo!“ 

„Sollſt leben, Käthie!“ 

„Proſt Käthie!“ 

Der einzige, der in dieſer kritiſchen Minute, da 
Saxo-Boruſſia ſich wieder einmal etwas Extraordi— 
näres erlaubte, die Geiſtesgegenwart behielt, war Herr 
Grimm Pandaliae: 

„Käthie!“ 

„Was?“ 

„Vandalia gibt dir gleichfalls das Band.“ Im 
Nu hatte er das rot-gold-rote Band von feiner Weite 
geriſſen und knüpfte es dem Mädchen um die Bruſt. 

Ganz Vandalia lärmte vor Freude. 

„Bravo!“ 

„Käthie Vandaliae!“ 

„Käthie, auf dein Spezielles! Einen Ganzen!“ 

„Einen Ganzen!“ 

Der Trubel, das Schreien und Freudengebrüll war 
ſo groß, daß der Vertreter Suevias, der kurz ent— 
ſchloſſen das Beiſpiel der anderen nachahmte und 
Käthie fein gelbes Seidenband um die Taille legte, 
nicht zu Worte kam oder wenigſtens nur den Nächſt— 
ſitzenden verſtändlich war. 

Damit war an Suevia die Reihe, in das „Käthie— 
geſchrei“ einzuſtimmen, es war ein heilloſer, luſtiger, 
toller Lärm. 
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Rhenania folgte, Gueſtphalia — willig oder nicht — 
gleichfalls, und nun ſtand das Mädel mit vor Freude 
glühenden Baden in der Mitte der lachenden Studenten, 
alle fünf Seidenbänder um ihre junge Bruſt ge— 
ſchlungen, deren kleiner Veilchenſtrauß ganz verdeckt 
war. Rot, Blau, Gold, Grün, Weiß, Gelb, Schwarz, 
alle Farben flimmerten im Seidenglanz auf ihrer 
weißen Bluſe; bald blickte fie lachend und etwas ver— 
wirrt im Kreiſe umher, bald auf ihre neuen Bänder, 
die auf ihrer Bruſt auf und ab tanzten. 

Dann — ohne Aberlegung wie immer — nahm 
ſie das nächſte beſte Bierglas les gehörte dem kleinen 
Graumann Mhenaniae) und hob es hoch: 

„Ihr ſeid's alle lieb! Proſt, alle!“ 

And mit einem langen Zuge leerte ſie das volle Glas. 

Da fühlte ſie ſich umfaßt und emporgehoben. Es 
war der tolle Fink von den Vandalen, der ſie unter 
dem Knie ergriffen und wie eine Feder hoch in die 
Höhe geſchwenkt hatte: 

„Käthie ſoll leben!!“ 

„Käthie!!“ 

Sie hielt immer noch das leere Bierglas in der 
Hand, ſie wollte etwas ſagen, vielleicht ſchelten, aber 
unter ſich ſah ſie hundert bunte Mützen, hundert 
lachende Geſichter, hundert Gläſer, die ſich ihr ent— 
gegenſtreckten, und da lachte ſie — lachte — — 

Tuſch! 


Allgemeines Verſtummen. 

Mitten in dem tollen Lärm war das letzte der 
Korps im Eingange des Gartens erſchienen, Saxonia, 
das ſich verſpätet hatte und mit zehn Mark in Strafe 
genommen werden würde. 

Tuſch! 

Saxonia lüftete feierlich und gemeſſen zur Bes 
grüßung die Mützen, und feierlich und gemeſſen er— 
widerten die fünf anderen Korps den Gruß. 

Einen Moment war Käthie vergeſſen. 

Denn alle Blicke richteten ſich geſpannt, neugierig, 
etwas neidiſch auf einen ſchlanken jungen Herrn, der 
neben Herrn Bilz, Saxonias altem „erſtem Char— 
gierten“, artig ſeine dunkelblaue Mütze erhoben hatte. 

„Das iſt er!“ 

„Da, der erſte.“ 

„Welcher? Der neben Bilz?“ 

Ja der 

Alſo das war der Erbprinz. Der Erbprinz von 
Karlburg. Der glänzendſte „Fuchs“, den Saxonia je 
„gekeilt“ hatte. Ein veritabler Erbprinz! 

„Saxonia“ hatte mit dieſer Akquiſition ein un— 
ermeßliches „Schwein“ gehabt. Ein unerhörtes 
„Schwein“, einen „Duſel“ ſondergleichen. 

Man war ſonſt nicht neidiſch, wahrhaftig nicht, 
„suum cuique“, aber wie gut hätte ſich die Durch— 
laucht unter dem Sachſen-Preußen-Stürmer aus— 
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genommen, oder in der roten Vandalenmütze, oder in 
den Rheinländerfarben ! 

Er verneigte ſich nach allen Seiten, als ob die 
Grüße, die feinem Korps galten, ihm perſönlich dar- 
gebracht ſeien, er war ganz offenbar noch befangen 
und immer noch nicht imftande, die neuen Verhältniſſe 
wie ein gewöhnlicher Sterblicher zu betrachten. 

Da — — 

Bei Gott, das war ein ſtarkes Stück von Käthie! 

Alle reckten ſich, um das zu ſehen! 

Sie hatte des Erbprinzen beide Hände grüßend 
erfaßt! 

Aber richtig: ſie kannte ihn ja. Er wohnte ja bei 
der Dörffel. 

And der Prinz wurde glühend rot im Geſicht, 
während ſeine neuen Freunde, überraſcht wie alle 
anderen, um ihn und das Mädchen einen Kreis 
ſchloſſen. 

„Erlaube, Käthie,“ ſagte Herr Bilz und machte 
einen ſchüchternen Verſuch, ſie zurückzuziehen, aber ſie 
beachtete ihn gar nicht. 

„Oh, das iſt ſchön,“ ſagte ſie mit leuchtenden Augen, 
„das iſt zu ſchön, daß Sie hierher zu uns kommen. 
Mit euch.“ Sie ſah ſich um im Kreiſe, von Herrn 
Bilz auf den kleinen Grafen Munſter, auf Konrad 
Gräbenitz und die anderen: „Alſo nun gehört er zu 
euch, das iſt zu ſchön.“ 


Karl Heinrich hatte das Gefühl, daß alle feine 
neuen Korpsbrüder, die ihm noch Halbfremde waren, 
erſtaunt ihn muſterten, daß der Regierungsrat, der 
hinter ihm ſtand, ganz ſtarr ſein müſſe, daß alles — 
daß er — daß ſie — aber ihre beiden kleinen warmen 
Hände hielten ihn feſt, ſtrömten ihren Lebensmut und 
ihre Lebensfreude zu ihm hinüber, und er vergaß 
alles. Er hörte nicht die Muſik, die ihm zu Ehren 
auf Kellermanns Anordnung „Heil dir im Sieger— 
kranz“ ſpielte, er ſah nicht die Geſichter ringsumher, 
er blickte in die zwei dunkeln Augen, die ihn, glücklich 
wie die eines Kindes, leidenſchaftlich wie die eines 
Weibes anblitzten. 

Dann ſaß er an einem Tiſche, der eigentlich gar 
kein Tiſch, ſondern nur ein ungehobeltes Tannenbrett 
war, und hielt vor ſich ein großes Glas Bier und 
dachte wie Käthie: Es iſt zu ſchön. 

Man ſprach mit ihm und er ſprach mit den anderen, 
er trank, er ſang aus einem Kommersbuch ein Lied, 
das die übrigen auswendig konnten, lachte, antwortete 
auf jedes, was man ihn fragte, aber er tat alles wie 
im Traum. 

Einer nach dem anderen von ſeinen Korpsbrüdern 
kam zu ihm, ſtieß mit ihm auf Duzbrüderſchaft an 
und nannte ihn dann: „Du“ —, das war ſo ſeltſam. 
Die fünf Muſizi ſpielten ein jämmerliches Getön, das 
ihm zuerſt blechern und unharmoniſch erſchien, aber 
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mit der Zeit begannen ihre Lieder weich zu klingen 
wie fernher ſummende liebe Melodien, die er irgend— 
wann einmal gehört und längſt vergeſſen hatte. Bis— 
weilen ſah er nach dem Doktor, der weiter unten am 
Tiſche ſaß, große Quantitäten Bier trank und ſich 
ausgezeichnet amüſierte. And bisweilen ſtreifte Käthie 
an ihm vorbei, oder er ſah fie drüben durch die Reihen 
der Tiſche gehen; immer fand er ihre Augen. 

Dann wurde es Abend, das Schloß drüben am 
Berge tauchte in die Schatten der Nacht, in den 
Häuſern von Heidelberg jenſeits des Neckars wurden 
Lichter angezündet, und nun ſteckten Herr Rüder und 
die Korpsdiener die Lampions an, die über allen 
Tiſchen baumelten, in den Bäumen und an der Afer— 
mauer ſchaukelten, daß ihr Bunt und das Bunt der 
Mützen und das helldurchſtrahlte Grün der Büſche 
eine leuchtende Farbenſymphonie ergaben. 

Karl Bilz, der mit ſeinem melancholiſchen Schnurr— 
bart neben Karl Heinrich ſaß — er war Saxonias 
beſter Fechter, ſah aber zwiſchen den derben, geröteten 
Geſichtern ſeiner Korpsbrüder aus wie ein verkleidetes 
Mädchen —, ſagte mit feiner leiſen Stimme zu dem 
Prinzen: 

„Wenn es dir recht iſt, gehen wir eine Weile 
ſpazieren.“ 

„Ja, gern.“ 


„Man wird müde von dem langen Sitzen.“ 
Meyer⸗Förſter, Karl Heinrich 6 
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Sie gingen durch die Reihen der Tiſche und den 
niedrigen, ſchlecht erleuchteten Hausflur hinaus auf 
die Landſtraße. Vor dem Zaun ſtanden Jungen und 
Mädchen und erwachſene Dirnen, die auf die Muſik 
horchten. Weiter entfernt vom Hauſe wurde es ganz 
ſtill, nur hin und wieder drückte ſich ein Liebespaar 
im Dunkeln an ihnen vorbei. Der Mond war noch 
nicht aufgegangen, die Straße lag im Schatten der 
Sommernacht, und je weiter ſie gingen, um ſo leiſer 
und ferner klang die Muſik herüber. Jetzt ſpielte ſie: 
„Es zogen drei Burſche wohl über den Rhein“, aber 
es war nur noch wie ein Verklingen, während rechts 
in den Neckarwieſen die Heimchen zirpten und ein paar 
Fröſche quakten. 

„Gefällt es dir in Heidelberg?“ 

Es war nur eine konventionelle Frage, die das 
Schweigen unterbrechen ſollte, aber in das immer noch 
verhaltene Glücksgefühl fiel ſie wie ein erlöſendes Wort. 

„Du?!“ 

Mit einem eiſernen Druck preßte der Prinz des 
anderen Hände, feſt wie einer, der zum erſten Male 
im Leben ſein Herz öffnen darf. 

Der Student war bewegt. Er verſtand ſicherlich 
nicht, was in dieſem ſtürmiſchen Händedruck lag: die 
große Sehnſucht eines Menſchen, der, endlich befreit, 
ſeines ganzen Lebens Leidenſchaft ausſtrömt — aber 
er war ſtolz, ergriffen. 


Der Prinz, der ihn zum Freunde fordertel 

And dann ſaßen fie wieder an dem Tannentiſche 
im Kreiſe der anderen. Die Laune aller war, wenn 
möglich, noch luſtiger geworden, rings um den Prinzen 
lachende junge Geſichter, die ihn hell, freundſchaftlich 
anblickten. Jeder trank ihm zu: 

„Karl Heinrich, dein Wohl!“ 

„Karl Heinrich, auf dein Spezielles!“ 

And er nickte, lachte, ſtieß mit ihnen an. 

In den Nachmittagsſtunden war ihm und den 
anderen das „Du“ noch ungeläufig geweſen, jetzt klang 
es mühelos. 

„Morgen gehſt du mit auf den Fechtboden, Karl 
Heinrich.“ 

„Schön.“ 

„Roux ſoll dich einpauken.“ 

„Wer iſt das?“ 

„Der Fechtmeiſter.“ 

„Schön.“ 

„Wirſt du Kolleg hören, Karl Heinrich?“ 

„Ja, Inſtitutionen und Pandekten.“ 

„Ach, Anſinn.“ 

And man erklärte ihm mit einmütigem Leichtſinn, 
daß kein Menſch in Heidelberg Kolleg hört, wenigſtens 
nicht im Mai, am allerwenigſten im erſten Semeſter. 

Er lächelte und hörte den eifrigen Auseinander— 
ſetzungen, an denen ſich alle unisono beteiligten, ſchein— 
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bar aufmerkſam zu, aber ihm war, als ob in den 
warmen Sommerabend und ſeine Luſt etwas Kaltes 
dringe von fern her, eine graue eiſerne Gewalt, die 
alles zerſtören werde. In dem finſteren Schloſſe zu 
Karlburg ſaß einer, der ihn hierhergeſchickt hatte, um 
zu arbeiten. „Das Aniverſitätsjahr ſoll für Seine 
Durchlaucht ſo aufgefaßt werden, daß dasſelbe nicht 
dem Vergnügen, ſondern der wiſſenſchaftlichen Aus— 
bildung gehört.“ 

Scheu blickte er nach dem Doktor hinüber, der 
hierher geſendet war, um die Ausführung des fürſt— 
lichen Willens zu überwachen, aber dieſer Doktor ſtand 
vor einer rieſigen Steingutterrine, in beiden Händen 
je eine Weinflaſche, deren Inhalt er in die Terrine 
gluckſen ließ. 

„Nein, es gehört keine Zitrone daran!“ hörte Karl 
Heinrich ihn aufgeregt rufen, und als irgend jemand 
am unteren Tiſch zu widerſprechen ſchien, hieb der 
Doktor mit einer der Weinflaſchen auf die Tiſchplatte 
und rief fuchsrot vor Eifer: 

„Ich habe in Karlburg tauſend Bowlen angeſetzt! 
Man wird zum Donnerwetter doch wiſſen, ob Zitrone 
dazu gehört!!“ — — 

An dieſem Abend ſaß Herr Lutz und wartete zu 
Hauſe auf die Heimkehr Seiner Durchlaucht. 

„Ich komme wahrſcheinlich nicht vor elf Ahr,“ 
hatte Seine Durchlaucht geſagt, „Sie können, wenn 
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Sie wollen, Lutz, bis dahin ein Glas Bier trinken 
gehen.“ 

Herr Lutz hatte das getan, das heißt, er hatte 
einige Schoppen Rotwein zu ſich genommen, da er 
Bier nicht vertragen konnte. Der Wein war nicht 
ſchlecht, ſo daß Lutzens Laune im Laufe des Abends 
ruhiger und verſöhnlicher wurde als ſeit Tagen. 

Man ſoll nichts, dachte er, auf die Spitze treiben; 
lieber in dieſer verfluchten Aniverſitätsſtadt ein Jahr 
ausharren als querulieren. Man ſetzt ſich dabei doch 
nur in die Neſſeln. 

Um halb elf ging er, wie alle Bürgersleute, heim, 
zündete in den Zimmern die Lampen an, ordnete 
Seiner Durchlaucht Schlafgemach und ſchaute dann 
aus dem Fenſter. Er gähnte etwas, aber er war noch 
nicht müde. 

Immerhin hätte Seine Durchlaucht jetzt nach Hauſe 
kommen können. 

Elf Ahr. — — 

Der Beruf eines Kammerdieners höchſter Herr— 
ſchaften iſt ſeltſam, ernſt. Lutz kannte viele ſeiner 
Kollegen, die ihm auf Reiſen an fremden Höfen vor— 
geſtellt waren: Roſanoff, Kroll, Bietingsfeld, Männer, 
in deren Händen zuzeiten Europas Geſchicke lagen. 
Vor allem an Roſanoff mußte er denken. Welch ein 
Mann! Er ſah aus wie ein ruſſiſcher Staatsrat und 
trug den Medſchidjeorden. Oder Bernhuth, erſter 
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Kammerdiener ſeiner Hoheit des Herzogs von Ko— 
burg. Ein Bonhomme, liebenswürdig, fein, gütig 
gegen Antergebene und von freieſter Angezwungenheit 
im Verkehr mit den Großen. Oder Legrand, den 
man auf eine halbe Million ſchätzte, oder Schäffer, 
deſſen Glück bei Frauen — ſelbſt denen der höchſten 
Kreiſe — einen ganzen Sagenkreis geſchaffen hat. 

Mitternacht. — — 

In Karlburg ging man um elf Ahr ſchlafen, in 
einem behaglich durchwärmten Zimmer. Man trank 
einen Schluck alten Rotweins, ehe man das Licht 
löſchte, und dehnte ſich dann müde, zufrieden unter 
der weichen, ſeidenen Decke. Ein geregeltes Leben er— 
hält den Menſchen geſund, früh zu Bett iſt eine 
goldene Lebensweisheit. In dieſem gottverfluchten 
Ort war das alles anders. 

Ein Ahr. — — 

Herr Lutz fuhr auf. Er war auf dem Rohrſtuhl 
am Fenſter eingenickt, jetzt ſchmerzte ihn der rechte 
Arm, der auf dem harten Fenſterbrett aufgeſtützt ges 
legen hatte. Ja, zum Donnerwetter, was ſollte das 
heißen?! Ein Ahr und noch nicht zu Hauſe! Wenn 
jemand ſagt: „Ich komme um elf,“ dann hat er um 
elf da zu ſein! Ein kühler Nachtwind ſtrich durch das 
geöffnete Fenſter, der Herrn Lutz huſten machte. Er 
hatte ſich während des kurzen Schlummers erkältet, 
ganz ohne Frage. 


Bun SR 


Er ging auf und ab in den Zimmern, ruhelos 
auf und ab, verärgert, todmüde — bis es drüben auf 
dem Kirchturm zwei Ahr ſchlug. 

Ganz plötzlich erfaßte ihn eine Angſt: es iſt etwas 
paſſiert! Man hat den Prinzen ermordet! Es war 
eine lächerliche Idee, die er ſich bald wieder ausredete, 
aber eine Anruhe erfaßte ihn, die ſich nicht mehr ver— 
treiben ließ! Er nahm einen der altmodiſchen Bri— 
tannialeuchter und trat damit hinaus auf den Korridor. 
Ich werde die Wirtin wecken, dachte er, die Perſon 
muß aufſtehen und mir Geſellſchaft leiſten. Er pochte 
erſt mit dem Knöchel des Zeigefingers, dann mit der 
ganzen Fauſt an die Stubentür der Frau Dörffel, 
aber niemand antwortete. Er drückte auf die Tür— 
klinke, die ſofort nachgab, und leuchtete in das etwas 
muffige Zimmer: Niemand da! Das Bett leer! Das 
Bett des jungen Frauenzimmers gleichfalls leer! 
Nachts um halb drei! 

In der Ecke regte ſich etwas, es war die Haus— 
katze, aber dieſes leiſe Geräuſch erſchreckte Herrn Lutz 
in der unheimlichen Stille dermaßen, daß er leichen— 
blaß wurde. Er warf die Tür hinter ſich zu und 
ſtand wieder in dem weiten Korridor mit ſeinen grauen 
Ecken und Schatten. Niemand in dem nächtlichen 
Hauſe, er mutterſeelenallein. 

Als es vier Ahr ſchlug, war Lutz ein kranker Mann. 
Er ſaß mit blaſſem Geſicht ohne Ausdruck, die dünnen 
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Lippen etwas zitternd, das Hirn ganz leer. Er konnte 
nichts mehr denken, was er in dieſer Nacht nicht ſchon 
gedacht hatte; er wußte nur eins: daß nie ein Mann 
ſeiner Stellung in ſo nichtswürdiger Weiſe zu Boden 
gedrückt war. 

Er ſah, wie auf dem ſchwarzen Dache der Kirche 
ſich die erſten grauen Töne des herandämmernden 
Morgens malten, bis ſie heller wurden, weiß, dann 
alles ein einziger heller Sonnenſchein. Draußen 
piepſten die Spatzen, der Morgen war da. 

„Lutz! He, Lutz!“ 

Er fuhr auf, irgend jemand hatte ihn an der 
Schulter gerüttelt, er hatte geſchlafen und rieb ſich 
nun, noch ohne rechte Beſinnung, die Augen. 

„Das iſt recht, Lutz, daß Sie geſchlafen haben,“ 
ſagte der Prinz, „das freut mich. Es iſt etwas ſpät 
geworden oder vielmehr etwas früh.“ And zu einer 
Anzahl Menſchen, die das Zimmer füllten, ſagte er: 
„Das iſt nämlich Lutz, mein treuer Kammerdiener; 
ich ſtelle ihn hiermit euch feierlich vor.“ 

Lutz war gewiß ein Mann, der das „Sichwundern“ 
in einem bewegten Hofleben längſt verlernt hatte, 
aber momentan fand er ſich mit ſeinen übermüdeten, 
bleiſchweren Augen nicht zurecht. Auf allen Stühlen, 
Seſſeln, Sofas, auf dem Tiſch, auf dem Klavier, 
auf der Fenſterbank ſaßen Menſchen, Kerls mit 
Studentenmützen und bunten Bändern. Irgendeiner 
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ſpielte auf dem Klavier das Lied von Madame Angot 
— wie Lutz nach einiger Zeit konſtatierte, war es der 
Regierungsrat —, drei koloſſale Köter ſtrichen um 
Lutzens Beine und beſchnüffelten ihn, alles lachte, 
lärmte, rauchte, und inmitten dieſer Räuberbande 
ſtand das junge Frauenzimmer von drüben und fragte: 
„Alſo ſiebzehn Taſſen Kaffee! Zählt mal.“ 

Karl Heinrich zählte: „Siebzehn, ſtimmt. Lutz, 
gehen Sie, bitte, mit in die Küche, damit die Sache 
raſch geht.“ 

And Lutz geht. 

Seine Kraft war gebrochen, ſein Widerſtand zu 
Ende. „Das iſt recht, Lutz, daß Sie geſchlafen haben,“ 
fortwährend ſummte ihm dieſe Redensart des Prinzen 
im Ohr. Das klang ſo, als hätte er ſeine gute, ernſte 
Nachtruhe gehabt, während er keine zehn Minuten 
geſchlummert hatte. 

„Gehen S', helfen S' mal a biſſel, geben S' mal 
die blauen Taſſen da vom Brett. Ja, die.“ 

Er tat's. 

Man ſchrie nach Kognak, er holte Rognaf. 

Man wünſchte Zigarren, er brachte Zigarren. 

Die Hunde ſollten in der Küche Waſſer zu trinken 
bekommen, er lockte die drei Wölfe hinaus und er— 
füllte auch deren Wünſche. Der eine knurrte ihn 
auf dem Korridor bösartig an, aber Herr Lutz dachte 
gottergeben: Beiß mich tot, das iſt auch egal. 


Be ey 


Morgens um ſechs war Herr Lutz wieder allein, 
Prinz, Doktor, Studenten, Hunde polterten die Treppe 
hinunter, und die verlaſſenen Zimmer ſahen nach der 
einen Stunde aus wie ein Schlachtfeld. Allenthalben 
lagen Aſche, Zigarrenſtummel, eine Kognakflaſche war 
umgeworfen, Taſſen, Gläſer ftanden in wüſter An— 
ordnung, ein Stuhl war zerbrochen und die Luft ſo 
voll Tabakgeſtank, daß Lutz übel wurde. 

„Wir gehen aufs Schloß,“ hatte Karl Heinrich 
geſagt; „mittags komme ich nach Haus und ſchlafe 
dann eine Stunde.“ 

Alſo dieſer Prinz war ein Wüſtling geworden, 
Herr Lutz der Kammerdiener eines Wüſtlings. 

So würde das fortan jeden Tag gehen. 

And Herr Lutz ballte in ohnmächtigem Grimm die 
Fauſt gegen die ſonnige Stadt: „Heidelberg!“ 


Fünftes Kapitel 


wi dem Nachmittag, da Karl Heinrich in einer 
Droſchke nach Hauſe befördert wurde, den Kopf 
zerprügelt, die linke Backe zerfetzt, ſo gründlich „ab— 
geſtochen“, wie es einem nur im erſten Semeſter bei 
der allererſten Menſur ergehen kann, — an dieſem 
Nachmittag erwachte der Doktor aus dem leichtſinnigen 
Bummelleben zu einer greulichen Ernüchterung. 

Wenn man das in Karlburg erfuhr! 

Anerhört, unerhört! 

And wenn man dann weiter nachforſchte und alles 
andere erfuhr! Daß Karl Heinrich nie und abſolut 
nie Kolleg beſuchte! Daß er zu Pfingſten eine Spritz— 
fahrt nach Mailand unternommen und ſehr anſtändige 
Schulden kontrahiert hatte! Dann vor allem die 
Liebesgeſchichte mit der Kellnerin, die in Heidelberg 
die Spatzen von den Dächern pfiffen! 

Schauderhaft! 

Aber dieſe Paukerei ſetzte allem die Krone auf! 

Man hatte ihm, dem Doktor, nichts davon geſagt, 
die Geſchichte war hinter ſeinem Rücken vorgegangen 
— ein Skandal. 


ER 


Wie ein Raſender kam er in Karl Heinrichs Zimmer. 
„Durchlaucht!“ 


„Doktor?“ a 
„Jetzt hab' ich's ſatt!“ 
„Was?“ 


„Alles. Ich lege mein Amt nieder, ich ſchreibe 
nach Karlburg, noch heute. Gut, ich habe die Schuld, 
bon, aber länger ſeh' ich das nicht an.“ 

„Aber, Doktor — ?“ . 

„Wär' man nie hierher gekommen! Wo ein 
Menſch wie ich, von fünfunddreißig Jahren, ein ge— 
ſetzter Mann, alle Pflicht und Ordnung vergißt! 
Man iſt hergekommen, um ſich zu erholen und mäßig 
zu leben, und ſtatt deſſen lumpt man herum und 
richtet ſich zugrunde. Wie ſeh' ich aus! Verfallen! 
Vollſtändig verfallen!“ 

Er ſah wirklich nicht gut aus, und Karl Heinrich 
fühlte ein aufrichtiges Mitleid. 

„Lieber Doktor, das geht auch nicht länger. Sie 
müſſen ſich ſchonen, fleißig ſpazieren gehen und weniger 
ſchlafen. Sie müſſen nach der Ahr leben, Doktor.“ 

Aber nichts konnte der Doktor ſo ſchlecht vertragen, 
als wenn jemand feinen Selbſtanklagen beipflichtete. 

„Ich ſpreche nicht von mir, Durchlaucht, ich ſpreche 
von Ihnen. Daß Ihr Leben nicht ſo weiter geht! 
Ich lege meine Stellung nieder, es iſt abgemacht. 
Ein kranker Menſch wie ich, der keine fünf Jahre 


mehr zu leben hat, keine drei, keine zwei, nicht eins, 
der kann nicht Erzieher ſpielen, am wenigſten hier in 
Heidelberg.“ Dann plötzlich ſchlug ſeine heftige Er⸗ 
regung in das Gegenteil um: „Ach, Karl Heinz, ich 
wollte, wir wären nie hierher gekommen.“ 

Den Nachmittag und die darauffolgende Nacht 
ſpielte er Krankenwärter, und als er einige Flaſchen 
Wein getrunken hatte, war er wieder in beſter Stim— 
mung. 

„Das iſt das Niederträchtige,“ ſagte er, „daß man 
nur durch Alkohol in Laune gehalten wird,“ aber er 
ſagte das ganz heiter und fröhlich. 

Noch zu verſchiedenen Malen machte er den Ver— 
ſuch, Karl Heinrich ins Gewiſſen zu reden, aber es 
ging ihm wie dem Zauberlehrling, der die ſchlimmen 
Geiſter heraufbeſchworen hat und ſie nicht mehr zurück— 
bannen kann. 

Merkwürdig, wie der Prinz ſich in den wenigen 
Monaten verändert hatte. Auch im Außern. Sein 
ganzes Auftreten war feſt und beſtimmt geworden, 
das Geſicht hatte etwas Energiſches angenommen, und 
die Hiebnarben gaben ihm einen martialiſchen Zug. 
Es gab keinen tolleren Studenten in Heidelberg — 
vielleicht den langen Wedell von den Sachſen-Preußen 
ausgenommen —, aber in Karl Heinrichs großen und 
kleinen Narrheiten, ſeinen Kneipfahrten, Menſuren, 
Streifereien lag ſtets etwas vom Grandſeigneur. Es 
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war immer — auch in der trunkenſten Stimmung —, 
als ob er um einen Kopf über die anderen hinausrage 
und ſich den tollen Alk aus der Vogelſchau anſehe. 

So kam der Doktor mit ſeiner Erzieherrolle in 
eine immer ſchiefere Lage. Er war nicht mehr der 
Vormund, ſondern Karl Heinrich fing an, gleichſam 
ihn zu bemuttern. 

Punkt neun Ahr mußte der Doktor aufſtehen, 
Punkt zwölf ins Bett, zwei Stunden zwang man ihn, 
ſpazieren zu gehen — aber dieſe energiſche Kur hätte 
für den Regierungsrat viele Monate, vielleicht viele 
Jahre eher verordnet werden müſſen. 

„Ja, Karl Heinrich, zwing mich,“ ſagte er häufig, 
„zwing mich!“ — aber viel öfter war er über dieſen 
Zwang außer ſich: „Zum Kuckuck, laßt mir dieſe 
paar letzten Jahre! Nein, ich gehe nicht ſpazieren, 
ich bin müde, ich habe keine Luſt; Käthie, einen 
Schoppen Roten!“ 

Aber der Prinz war zäh: „Keine Sperenzien, 
Doktor, vorwärts! Wir gehen zuſammen auf den 
Königsſtuhl, allons!“ 

Eher, als man gedacht hatte, wurde der arme 
Doktor von dieſen und anderen Spazierſtrapazen erlöft. 
Denn eines Tages wurde auf Karl Heinrichs dringende 
Order Herr Geheimrat Profeſſor Doktor von Michaelis 
konſultiert, der kurzen Prozeß machte und den Re— 
gierungsrat in die Klinik ſchickte. 
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Er bekam da ein ganz hübſches Krankenzimmer 
mit einem famoſen Balkon, der einen netten kleinen 
Rauchtiſch enthielt, ein außerordentlich bequemes 
Kanapee und all die Ausſtattung, die der Doktor für 
ſeines Lebens Wohlfahrt beanſpruchte. Da lag er 
nun tagein, tagaus, blinzelte in die Sonne, erhielt 
viele Beſuche von Karl Heinz und deſſen Korpsbrüdern, 
trank, rauchte, ſpielte Skat und fand ſein Daſein ſo 
angenehm wie ſeit langer Zeit nicht. 

„Hier werde ich wieder geſund,“ ſagte er, „das 
fühle ich.“ Der Geheimrat mit ſeinem überlegenen, 
feinen Lächeln hatte ihm einige kleine Verhaltungs— 
maßregeln gegeben: „Kein Bier, keine Kartoffeln,“ 
und da der Doktor beides nicht übermäßig liebte, 
ſondern einen guten Tropfen Wein jedem Bier vor— 
zog, ſo achtete er peinlich auf die Durchführung dieſer 
Vorſchriften. 

Er hätte ruhig Bier trinken und ruhig Kartoffeln 
eſſen können, aber Kranke, denen man nichts mehr 
verbietet, verlieren die Hoffnung. 

Karl Heinrich war wochenlang tief verſtimmt. Der 
erſte graue Schatten war in die ſonnige Fröhlichkeit 
von Heidelberg gefallen. Er wußte nicht, daß ſeine 
Tage in der heiteren Stadt ebenſo gezählt waren 
wie die des Doktors, freilich in anderem Sinne. 
And während der Doktor die karg gemeſſene Zeit mit 
einer Gemütsruhe und guten Laune durchlebte, die 
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ſelbſt den Geheimrat in Erſtaunen verſetzten, war der 
Prinz trübe und in ſich gekehrt. 

Er ſaß ganze Tage auf dem engen Balkon neben 
dem Doktor, als ob es ſeine heilige Pflicht ſei, ihm 
beſtändig Geſellſchaft zu leiſten; bis eines Tages 
dieſem ſelbſt die Geduld riß. 

„Du haſt eine Art, Karl Heinrich,“ ſagte er — 
in ſehr guter oder ſehr ſchlechter Laune duzte er den 
Prinzen wie einſt —, „hier zu ſitzen und zu tun, als 
ob ich todkrank wäre! Zum Donnerwetter, fo weit 
iſt es denn doch noch nicht. Lauf herum, amüſiere 
dich, aber ſchneid hier keine Geſichter, als ob ich im 
Sterben läge.“ 

Der Prinz war ſo verdutzt, daß er keine Antwort 
fand, aber der Doktor ließ ihm dazu auch wenig 
Aberlegung: 

„Mein lieber Karl Heinz, du verſchwendeſt, und 
zwar das Beſte, was der Menſch hat: die Zeit, die 
Jugend! Du denkſt auch, du ſitzeſt hier ewig in 
Heidelberg, bei deinen Freunden, bei dieſer niedlichen 
kleinen Käthie et cetera. Das iſt ein Handumdrehen, 
dann iſt das Jahr vorbei. Jede Stunde, die man 
verpaßt, iſt verloren, kommt nicht wieder, iſt „temps 
perdu“. Ob jemand Prinz iſt oder ein anderer Sterb— 
licher, das iſt dabei ganz einerlei. Schenk mir, bitte, 
mal ein, die Flaſche ſteht da in der Ecke. — Ich 
war auch mal jung, habe auch immer gedacht: es iſt 
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noch Zeit, es iſt noch Zeit, bis es glücklich zu ſpät 
geworden iſt. Alſo los, amüſiere dich. Komm morgen 
mal gar nicht. Komm übermorgen, und dann höchſtens 
'ne Stunde. Gib mir, bitte, die Kiſte herüber, da rechts, 
die Zigarren. Merci! Wie man hier liegt, ausge— 
zeichnet! Sieh mal die nette Kleine da drüben, auf dem 
Balkon, ein lieber kleiner Kerl. Wie ſie herſchaut! 
Zum Donnerwetter, wer noch mal jung wäre!“ ... 

In der nächſtfolgenden Woche machte Saxonia 
eine Spritzfahrt durch den Schwarzwald. Alle Tage 
erhielt der Doktor engbekritzelte Poſtkarten, auf denen 
ihm mitgeteilt wurde, wieviel Ganze man in Gerns— 
bach, Baden, Freiburg, auf dem Feldberg und in 
jedem Bierdorf auf ſein Spezielles getrunken habe. 
Wenn die Gefundheit in der Tat durch derartige 
Trankopfer würde gekräftigt werden können, ſo hätte 
der arme Doktor in dieſer kurzen Friſt vollſtändig 
geſunden müſſen. 

Karl Heinrich kam mit verbranntem Geſicht und 
glänzender Laune wieder. Sein erſter Gang war zu 
Käthie, die ihn mit ihrer ſtürmiſchen Leidenſchaft— 
lichkeit empfing, der zweite in das Krankenhaus. 
Vielleicht rötete die Freude des Wiederſehens des 
Doktors etwas eingefallene Backen, jedenfalls bewill— 
kommnete er ihn mit ſtrahlendem Geſicht: 

„So iſt es recht, Karl Heinz! In der Welt herum 


mit den anderen! Nur nicht hinter dem Ofen ſitzen 
Meyer⸗Förſter, Karl Heinrich 7 
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und langweilige Gefichter ziehen. Klingle mal, wir 
wollen eine Flaſche Steinwein trinken. Was macht 
die Käthie? Die iſt wohl heute außer ſich? War 
ſie am Bahnhof? Nein? Weshalb nicht? Ein 
liebes Mädel! Nun erzähl mal. Wart ihr in Straß⸗ 
burg? Junge, ſiehſt du brillant aus! Verbrannt wie 
ein Neger. Wie's mir geht? Gut. Dieſe Ruhe hier, 
die tut dem Menſchen wohl. Wart ihr in Wildbad? 
Reizend, was? Ach, der ganze famoſe Schwarzwald! 
Schenk ein, Karl Heinz, dein Wohl!“ 

Vielleicht ging es dem Doktor wirklich beſſer, und 
der Geheimrat und ſeine Aſſiſtenzärzte hatten wieder 
einmal zu ſchwarz geſehen. Jedenfalls war der Doktor 
nie beſſerer Laune als in dieſen bequemen Ruhetagen 
ſeiner Krankenzeit, und auch Karl Heinrich fand damit 
ſeine luſtige Stimmung wieder. 

An einem der letzten Tage des Juli gab er dem 
Korps ein Feſt bei Rüders. Es ging hoch her, das 
gegenüberliegende Schloß wurde ſpät abends bengaliſch 
beleuchtet, und ganz Heidelberg ſamt allen Fremden 
verſammelte ſich am Neckar, um das feenhafte Schau— 
ſpiel zu betrachten. Der Doktor konnte das wunder- 
volle Bild nur von ſeinem einſamen Balkon aus be— 
wundern, während Karl Heinrich, der Held des Tages, 
gleichfalls von der großen Menge ſich getrennt hatte. 
Er ſaß neben Käthie in Rüders etwas gebrechlichem 
Kahne, den Herr Kellermann ſtromaufwärts rudern 
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mußte. Denn kein Menſch in Heidelberg war beſſer 
geeignet, ein Liebespaar bei ſolcher Nachtfahrt zu be— 
gleiten, als eben Herr Kellermann. Er ſah nichts 
und hörte nichts, er hatte beſtändig mit den wider— 
ſpenſtigen Ruderriemen zu tun, die ihn ärgerten und 
all ſeine Aufmerkſamkeit abſorbierten. Er hatte die 
Gewohnheit, leiſe vor ſich hin zu reden, ein beſtändiges 
Gemurmel, das aus Behagen, Mißbehagen, Reminiſ— 
zenzen und augenblicklichen Einfällen, Anſinn und 
Sinn ſich wunderlich zuſammenſetzte: 

„Dummes Zeug — Ruder — jawohl — Waſſer 
ſpät — gut — morgen früh — mal hinſchicken — 
holen — verflucht — alle Stiefel —“ und ſo weiter. 

Als dann das alte Schloß in ſeiner Nachteinſam— 
keit drüben auf dem Berge zu leuchten begann, Fenſter 
um Fenſter der alten Ruine im roten Feuer erglänzte 
und Karl Heinrich entzückt in dem ſchwankenden Kahn 
ſich erhob, wandte Herr Kellermann keinen Blick zur 
Seite. Was gingen ihn Schloß und Feuerwerk an! 
Er hatte das in dreißig Jahren Dutzende von Malen 
geſehen, er hatte mehr zu tun, als auf ſolche Faxen 
zu achten. 

Langſam verglimmten drüben die Flammen, nur 
wenige Fenſter des weiten Schloſſes leuchteten noch, bis 
ihr Feuer und ihr letzter Widerſchein im Neckar erloſchen. 

Der Kahn glitt in Nacht und Totenſtille, Karl 
Heinrich und Käthie ſaßen eng aneinander geſchmiegt, 
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ſtumm, nur Herrn Kellermanns Murmeln und die 
leiſen Ruderſchläge unterbrachen das Schweigen. 

So fuhren ſie lange ſtromauf, bis Käthie unruhig 
wurde. 

„Wir müſſen heim.“ 

And wirklich, es war Mitternacht vorbei. 

„Kellermann, wir müſſen umdrehen; laſſen Sie 
den Kahn treiben.“ 

„Hm!“ 

„Zünden Sie ſich eine Zigarre an, Kellermann.“ 

„Hm!“ 

Das Streichholz flackerte auf und beleuchtete 
ſekundenlang das alte, verwitterte Geſicht. 

Der Prinz kannte den Alten nun ſchon ſeit Mo— 
naten, aber in dieſen wenigen Augenblicken war es 
ihm, als ob er dieſe müden Züge zum erſtenmal ſehe. 

„Wie alt ſind Sie Kellermann?“ 

Eine Weile antwortete Herr Kellermann nicht, denn 
die Frage ſchien ihm ſo neu und eigenartig, daß ſie 
ihn aus dem Konzept brachte. 

„Fünfundſechzig.“ 

Fünfundſechzig! And jede Nacht im Gange, den 
ganzen Tag im Gange, immer etwas langſam, aber 
immer willig, ein armer Kerl, der auf zwanzig Herren 
hören muß und es keinem ganz recht machen kann. 
Kein luſtiges Original, wie es eigentlich zu den Stu— 
denten gehört — ſo ein Poſſenreißer, über den man 
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beſtändig lachen könnte —, nur ein müder Menfch, 
der Semeſter für Semeſter neue Herren bekommt. 

„Haben Sie Familie, Kellermann?“ 

Der Alte blickte erſtaunt, faſt mißtrauiſch. Das 
hatte ihn — wenigſtens in dem Tone — noch keiner 
der Studenten gefragt. Seine Frau trat nur inſofern 
bisweilen in die Erſcheinung, als ſie die Wäſche der 
Studenten wuſch. 

Aber Karl Heinrich ließ in ſeinen Fragen nicht 
locker, während Käthie, die, für Herrn Kellermann in 
der Dunkelheit faſt unſichtbar, ihren Kopf an des 
Liebſten Bruſt gelegt hatte, ihn unterſtützte: 

„Antworten S' doch, Kellermann, reden S' 
doch.“ 

And beide, in ihrer weichen, glücklichen Stimmung 
doppelt empfänglich für die Leiden eines anderen, fragten 
abwechſelnd mit ſo viel Eifer und Teilnahme, bis 
Herrn Kellermanns kleine, trübe Lebensgeſchichte zu— 
tage gefördert war. 

Faſt zum erſtenmal in des Prinzen Leben trat 
dieſem die ſchwere Daſeinsſorge eines Menſchen hand— 
greiflich nahe. f 

„Kellermann —“ 

„Was?“ 

„Kellermann, wenn ich ſpäter einmal nicht mehr 
hier bin und Sie geraten in irgendwelche — welche 
Not, dann wenden Sie ſich an mich, hören Sie?“ 
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Der Alte antwortete nicht, aber Käthie legte ihre 
Arme um Karl Heinrichs Hals und flüſterte ihm etwas 
ins Ohr, vielleicht einen Dank. 

„Sie verſtehen allerlei vom Trinken, Kellermann“ 
— Karl Heinrich ſuchte zu lächeln —; „wenn ich 
ſpäter einmal Fürſt bin, dann kommen Sie zu mir. 
Sie ſollen mein Kellermeiſter werden, das paßt auch 
zu Ihrem Namen, was?“ 

Da kam aus dem Dunkeln eine ſchwielige Hand, 
die vorwärts taſtete, erſt verſehentlich Käthies Hand 
ergriff, daß Käthie zum Tode erſchreckt aufſchrie, dann 
unbekümmert weiterſuchte und endlich des Prinzen 
Hand faßte und zuſammenpreßte. 

Dann glitt der Kahn wieder in tiefem Schweigen. 

Herrn Kellermanns Zigarre leuchtete wie ein roter 
Punkt, und Karl Heinz und Käthie ſaßen ſtumm neben⸗ 
einander, andächtig, bewegt, glücklicher als je. Sie 
küßten ſich auch nicht mehr, ſie hielten ſich nur feſt 
umarmt, und Käthie ſummte traumverloren ein altes 
böhmiſches Volkslied, das ſie drunten an der Donau 
als Kind gelernt hatte. — — 

Drei Depeſchen waren im Lauf des Abends in 
kurzen Intervallen für Seine Durchlaucht in Heidel- 
berg eingetroffen, die — da ſie ſämtlich aus Karlburg 
kamen — Herrn Lutz nachdenklich ſtimmten und ihn 
ſchließlich veranlaßten, in eigener Perſon Rüders Gaſt— 
haus aufzuſuchen. Er kannte dieſes Lokal ebenſowenig 
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wie alle die übrigen Kneipen, die Seine Durchlaucht 
zu frequentieren beliebte, und er war auch keineswegs 
verwundert, als der Gaſtwirt Rüder ihm mitteilte, 
daß Seine Durchlaucht momentan nicht anweſend ſei, 
jedenfalls aber bald wiederkommen werde. Seine 
Durchlaucht war von zwölf Ahr mittags bis morgens 
drei nie zu finden, nirgends, das war Herr Lutz längſt 
gewöhnt. Einer der erſten Grundſätze höfiſchen 
Lebens iſt der, daß auf Minute und Sekunde 
Mahlzeiten, Spaziergänge, Reiſen und ſo weiter ge— 
regelt ſind, daß man in jedem Augenblick über Tun 
und Laſſen hoher Herrſchaften orientiert iſt; Seine 
Durchlaucht der Erbprinz lebte im genau entgegen— 
geſetzten Sinne. 

Nicht daß Herr Lutz ſich darüber ärgerte, oh, er 
hatte das Argern längſt aufgegeben. Was allein in 
dieſem Lotterleben ihn bedrückte, war das deutliche 
Empfinden, daß er ſelbſt — Lutz — dabei langſam 
bergab ging. Er legte auf ſeine äußere Erſcheinung 
nicht mehr die peinliche Sorgfalt wie früher, und das 
blendende Weiß ſeiner Krawatten wurde matt. Nie— 
mand fragte nach ihm, kümmerte ſich um ihn, ſeine 
Tätigkeit war gleich Null, alſo wozu? 

Selbſt das feine und ſichere Gefühl für die 
Schranken, welche Stand und Bildung ihm auferlegten, 
ging Lutz allmählich verloren. Es kam vor, daß er, 
von Langeweile verzehrt, abends ſtundenlang bei den 
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alten Weibern in der Küche ſaß und mit ihnen Kaffee 
trank! Er ſank, er war eigentlich nur noch ein Be⸗ 
dienter, er verlor die Selbſtachtung. Sein matter 
Zeitvertreib wurde der Verkehr mit einem Dienft- 
mädchen aus der Nachbarſchaft, mit dem er ſich bis— 
weilen traf, aber die Perſon ließ durchblicken, daß ſie 
Lutz' Frau zu werden beabſichtige — ſo ließ er auch 
dieſe flüchtige Liaiſon fallen. 

Gegen halb elf war Herr Lutz mit feinen drei De— 
peſchen bei Rüders eingetroffen, aber es hatte längſt 
Mitternacht geſchlagen, ohne daß von Seiner Durch— 
laucht etwas zu ſehen war. 

Dann ganz plötzlich bemerkte Herr Lutz ſeinen 
Herrn. Seine Durchlaucht ſtand inmitten des tollen 
Lärms zwiſchen den Studenten. In der Rechten hielt 
er ein Bierglas, in der Linken den Schläger, die 
blaue Mütze ſaß ihm tief im Nacken, er ſchien eine 
Anſprache zu halten. Gleich darauf erhob ſich ein 
unſinniges Gebrüll, man hieb mit den Gläſern auf 
den Tiſch, daß es krachte, und Karl Heinrich ſtand 
lachend in der Mitte, mit blitzenden Augen rechts 
und links ſchauend. 

Gravitätiſch, ernſt ging Herr Lutz durch die Reihen 
und machte hinter dem Prinzen halt. 

„Eure Durchlaucht —“ 

„Silentium! Der cantus: Von allen den Mäd- 
chen ſo blitz und ſo blank —“ 
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Die Muſik ſetzte ein, da verbeugte ſich Herr Lutz 
zum zweitenmal: 

„Eure Durchlaucht —“ 

Aber der Prinz ſah ihn nicht, niemand ſah ihn. 
Zwiſchen den Tiſchen liefen die Kellner mit den Bier— 
ſeideln, ſtießen vorbeigehende Studenten Herrn Lutz 
abſichtslos, aber auch rückſichtslos hin und her, dann 
begann tief einſetzend das Lied: 

„Von allen den Mädchen ſo blitz und ſo blank 

Gefällt mir am beſten die Lore ...“ 

And verärgert, halb verzweifelt verbeugte ſich Herr 
Lutz hinter Karl Heinrich zum drittenmal: 

„Eure Durchlaucht —“ 

„Sie iſt mein Gedanke bei Tag und bei Nacht 

And wohnet im Winkel am Tore ...“ 

Blaß vor Grimm ſtand Herr Lutz; in ſeinem 
ſchwarzen diſtinguierten Anzug ſah er zwiſchen der 
luſtigen, halbtrunkenen Rotte, aufrecht ſtehend und 
gelblichfahl im Geſicht, wie ein unheimlicher Gaſt aus, 
der nur darauf wartet, ſeine Hand zum Anheil aus- 
zuſtrecken. 

Da ſtieß Karl Bilz, der neben dem Prinzen ſaß, 
dieſen an: 

„Karl Heinz, da iſt jemand, da hinter dir —“ 

„Wo? — Lutz?“ 

„Eure Durchlaucht —“ 

„Was gibt's?“ 
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„Eure Durchlaucht, es ſind dringende Depeſchen 
gekommen, von Karlburg.“ 

Der Prinz verfärbte ſich. 

And während der zweite Vers des Loreliedes durch 
den nächtlichen Garten dröhnte, brach er die Blätter 
der Telegramme auseinander und las: 

„Eurer Durchlaucht hiermit ergebene Mitteilung, 
daß Seine Hochfürſtliche Durchlaucht ernſtlich erkrankt 
ſind und Eure Durchlaucht erſuchen laſſen, möglichſt 
im Laufe nächſter Tage auf einige Zeit nach Karlburg 
zu kommen.“ 

Die Depeſche war von dem Hofmarſchall gezeichnet, 
ebenſo die beiden folgenden, deren erſte eine kurze 
Skizze der Krankheit gab, während die zweite etwas 
beruhigender lautete und Seine Durchlaucht bat, die 
Krankheit einſtweilen keinesfalls als lebensgefährlich 
anzuſehen. 

Er wandte ſich um: 

„Es iſt gut, Lutz, gehen Sie. In einer Stunde 
komme ich nach Hauſe. Packen Sie die Koffer, wir 
reiſen morgen abend.“ 

Die wenigſten hatten den kleinen Zwiſchenfall 
bemerkt, und als eine Viertelſtunde ſpäter Karl 
Heinrichs Platz an der Tafel leer war, beachtete das 
niemand. 

Am Ausgang des Gartens blieb der Prinz ſtehen 
und ſah ſich noch einmal um. 
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Wie nun, wenn die Krankheit ſich lang hinzog und 
ihn Wochen oder gar Monate an Karlburg feſſelte? 

Wenn er — möglich war auch das — nie mehr 
nach Heidelberg zurück könnte? Aber er raffte ſich zu— 
ſammen und ärgerte ſich über ſeinen Kleinmut. Das 
war ſeine Art, alles im hellſten oder dunkelſten Lichte 
zu ſehen, eine weibiſche, ſchwächliche Art, wie ſie Leuten 
eigen iſt, die nie ernſtlich mit dem Leben gekämpft 
haben. And mißgeſtimmt über ſich ſelbſt, vergaß er 
ſogar, Käthie gute Nacht zu ſagen. 


Sechſtes Kapitel 


Al er am nächſten Mittag in das Krankenhaus 

kam, um ſich von dem Regierungsrat zu ver— 
abſchieden, lag dieſer auf ſeinem Bett, das die Wärter 
auf den ſchmalen Balkon gerollt hatten. Man blickte 
von da aus auf das Schloß und den Königsſtuhl, 
aber die Ausſicht war heute trübe, weil ein feiner 
Regen niederging, der von den Bäumen den Staub 
wuſch und nach der erſtickenden Hitze der letzten Tage 
ein wahres Labſal bot. 

Der Doktor lag matt in den Kiſſen und lächelte 
dem Prinzen müde entgegen, aber bei deſſen erſten 
Worten ſchnellte er auf: 

„Abreiſen?! Nach Karlburg?!“ 

Er nahm die Depeſchen und las ſie in fiebernder 
Haſt, dann noch einmal, dann lehnte er ſich ſchwer 
zurück und blickte, ohne ein Wort zu ſagen, an Karl 
Heinrich vorbei in den dichter fallenden Regen. 

„Da iſt doch nichts zu machen, lieber Doktor?“ 

„Nein, da iſt nichts zu machen.“ 

„Ich reiſe heute abend.“ 

„Hm.“ 


— 109 — 


„Nach acht oder vierzehn Tagen, denke ich, werde 
ich wieder zurück ſein.“ 

„Möglich.“ 

„And während der Zeit, lieber Doktor, brauchen 
Sie ſich nicht zu fürchten. Ich habe mit meinen 
Korpsbrüdern geſprochen: jeden Morgen und jeden 
Nachmittag kommt einer her, um Sie zu beſuchen. 
Wenn Sie es wünſchen, laſſe ich Ihnen auch Lutz 
hier zur Bedienung.“ 

Der Doktor lächelte ſchwach: „Nein, danke, danke 
herzlich!“ 

And Karl Heinrich lächelte auch; Herr Lutz und 
der Regierungsrat hatten nie zuſammengepaßt, hier 
im Krankenhaus würden ſie ſich am allerwenigſten 
verſtehen. 

Aber dann lächelte er nicht mehr. Der Doktor 
hatte ſich in dieſen letzten Tagen ſeltſam verändert, 
das runde Geſicht war faſt hager geworden, die Hände 
lagen ſchmal und weiß auf der blauen Steppdecke, 
müde ineinander gefaltet, wie kraftlos. 

Der Gedanke beherrſchte ihn immer mehr: es geht 
mit ihm zu Ende. 

Plötzlich fanden ſich ihre Augen. Er wollte zur 
Seite ſchauen, aber er konnte nicht. Vielleicht ver— 
ſuchte auch der Doktor zur Seite zu ſchauen, aber er 
fand noch weniger die Kraft. So blickten ſie ein— 
ander wie magnetiſch gefeſſelt ſekundenlang an, bis 
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es Karl Heinrich heiß aufſtieg. Er biß die Zähne 
aufeinander und verſuchte gleichgültig in der Luft zu 
ſtarren. 

Wie aus einer weiten Ferne hörte er den Doktor 
dann reden: 

„Ob früher oder ſpäter, Karl Heinz, das iſt ja ſo 
gleichgültig. Schöner kann man ſich den Abſchied nicht 
wünſchen als hier. Man braucht kein Poet zu ſein, 
um damit zufrieden zu ſein. Man ſchläft ein, ganz 
ruhig. Wir wollen lieber von dir ſprechen, Karl Heinz. 
Du ſagſt, du kommſt wieder, in acht Tagen oder in 
vierzehn Tagen, es mag ſein. Aber es mag auch ſein, 
daß du nicht wiederkommſt. Bleib jung, Karl Heinrich, 
das iſt alles, was ich dir wünſche. Bleib ſo, wie du 
biſt, und wenn ſie dich anders machen wollen — alle 
werden das verſuchen — dann kämpfe dagegen. Bleib 
ein Menſch, Karl Heinz, mit deinem jungen Herzen ... 
Vielleicht kommt einmal eine Zeit, in der du an dieſe 
Heidelberger Tage und an mich mit anderen Gefühlen 
denkſt als heute, vielleicht mit Mißachtung oder gar 
mit Zorn. In der du dir ſagſt: Ich hätte damals 
nicht ſo tief hinabſteigen ſollen zu den Menſchen, und 
meine Würde anders wahren müſſen. Sie werden dir 
alle vorreden, das ſei wirklich ſo, und dieſe kurze 
Spanne Zeit ſei ein unſchöner Mißton in deinem 
Leben. Aber glaube ihnen nicht.“ 
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In dem gleichmäßig plätſchernden Regen ging der 
Prinz den Schloßberg hinauf, dann zur Molkenkur 
und, ohne es zu wollen, immer höher, bis zum Königs- 
ſtuhl. Die Wege waren feucht, und durch die Tannen 
ging es auf den Moosteppich nieder wie ein unauf— 
hörliches leiſes Rieſeln. Man ſah keine hundert Schritt 
weit, der Blick auf die Rheinebene war vollſtändig 
verſchleiert, aber aus den Wäldern drang ein ſo friſcher, 
belebender Odem, daß es Karl Heinrich nach dem raſchen 
Steigen leicht ums Herz wurde. 

Er ſchnitt ſich eine Gerte, mit der er die Regen- 
tropfen von den Zweigen klatſchte, dann — erſt langſam 
und dann ſchneller — lief er den einſamen Weg bergab. 

Eine halbe Stunde ſpäter ſaß er in der neuen 
Glasveranda, die Herr Rüder für ſchweres Geld hatte 
bauen laſſen, und trank von Herrn Rüders gutem 
„Badiſchen“. 

Käthie hockte neben ihm auf der Ufermauer, ſonſt 
war niemand im Garten. Die Korps hatten heute 
Menſurtag, und andere Leute verirrten ſich zu dieſer 
Stunde und vor allem bei ſolchem Wetter nicht hier— 
her. Es regnete jetzt ſo ſtark, daß die Tropfen auf 
dem Neckar Blaſen ſchlugen und daß man kaum die 
Häuſer an der gegenüberliegenden Seite erkennen 
konnte, aber die trübe Laune, in der Karl Heinrich 
früh erwacht war und in der er den armen Regie- 
rungsrat beſucht hatte, war verflogen. In ein paar 
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Wochen mürde er wieder hier ſein, womöglich ſchon 
eher, und der dicke Doktor würde wieder geſund wer— 
den, und alle Sentimentalität war Anſinn. 

„Hol mal eine Poſtkarte, Käthie!“ 

„Wozu?“ 

„Wir wollen an den Doktor ſchreiben.“ f 
Sie ſpannte ihren Regenſchirm auf, raffte ihre 
Kleider zuſammen und trippelte vorſichtig durch den 
überſchwemmten Garten nach dem Hauſe. Als ſie 

die Karte gebracht hatte, ſchrieb er darauf: 

„Lieber Doktor! Alles dummes Zeug! In vierzehn 
Tagen hole ich Sie heil und geſund aus der Klinik. 
Käthie und ich trinken auf Ihr Wohl. 

RE 

„Schreib einen Gruß drunter, Käthie.“ 

Sie las aufmerkſam, nahm ſeinen goldenen Stift, 
deſſen Spitze ſie erſt zwiſchen ihre Lippen ſchob, und 
ſchrieb dann: 

„Karl Heinrich und ich (Käthie) wünſchen Ihnen 
das Beſte. 

Käthie.“ 

„Was würdeſt du ſagen, Käthie,“ fragte er, „wenn 
ich nie wiederkäme?“ 

Sie ſah ihn erſtaunt an: „Nie wieder?“ 

„Ja, nie wieder.“ 

„Das iſt doch nicht möglich.“ Alles Blut wich 
aus ihren Wangen. „Du kommſt doch wieder?“ 
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Er lachte. Er war feiner Sache jetzt ſo ſicher, daß 
er darüber ſchon ſpotten konnte. Wenn der undenk— 
bare Fall eintreten ſollte, daß man ihn aus irgend— 
welchen Gründen in Karlburg zurückhalten würde, ſo 
würde er die Rückkehr nach Heidelberg erzwingen. 
Er war nicht mehr der Junge, der ſich am Gängel— 
bande leiten ließ, und es gab keine Macht, die ihn 
in ſeiner endlich gewonnenen Freiheit dermaßen be— 
ſchränken durfte. 

„Nimm den Fall, Käthie, ich käme nicht, nie mehr, 
was täteſt du dann?“ 

Ihre Lippen zitterten, ſie wollte etwas ſagen und fand 
kein Wort; dann ſtand ſie auf, ging mit zwei Schritten 
zu ihm und ſchlang ihre Arme um ſeinen Hals. 

„Du kommſt wieder, Karl Heinz, ganz gewiß.“ 

And Stunde auf Stunde verrann, und während 
immer noch der Regen in gleichmäßiger Eintönigkeit 
niederrauſchte, ſaßen die beiden in der Glasveranda 
am Neckar vor Herrn Rüders badiſchem Wein, den 
Käthie oft erneuern mußte. 

Die Tanten in der Küche und Herr Rüder ſelbſt 
ſchauten wohl bisweilen durch den Spalt in der Glas— 
tür, aber ſie ſtörten das Paar nicht. Es kamen auch 
im Laufe des Nachmittags ein paar Gäſte, die man 
vorn in der Gaſtſtube feſthielt. 

Als dann kaum noch eine halbe Stunde bis zur 


Abfahrt des Frankfurter Schnellzuges übrig blieb, 
Meyer⸗Förſter, Karl Heinrich 8 
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ſpannte Herr Rüder feinen Fuchs vor die Halbkaleſche 
und ſetzte ſich ſelbſt auf den Bock, um feinen an- 
geſehenſten Stammgaſt zur Bahn zu fahren. 

Es war die ſtilloſeſte Art, in der je ein Erbprinz 
nach einem Bahnhof befördert wurde: Eine kleine 
Kellnerin, die ihm mit dem Taſchentuch nachwinkte, 
ein galoppierendes Pferd, eine miſerable Kutſche, die 
mit Schmutz beſpritzt vor den Bahnhof raſſelte, kein 
Gepäck, keine Diener, nur ein Herr Rüder, der etwas 
bezecht war und ſofort wegen Galoppfahrens von 
dem Polizeidiener aufgeſchrieben wurde. 

Was Herrn Lutz betrifft, ſo hatte er bis zwanzig 
Minuten vor Abfahrt des Zuges in immer ſteigender 
Aufregung ſeinen Herrn daheim erwartet, aber wie 
richtig Herr Lutz mit den zerfahrenen Lebensgewohn— 
heiten Seiner Durchlaucht ſich vertraut gemacht hatte, 
bewies der Amſtand, daß er richtig ſchloß: Durchlaucht 
werde in letzter Minute ſchon rechtzeitig zum Bahn— 
hof kommen. 

Durchgeregnet, ohne Paletot ſprang Karl Heinrich 
in das reſervierte Coupé, Herr Lutz hatte nur noch 
Zeit, Durchlaucht auf Mantel, Decken, Koffer auf— 
merkſam zu machen, dann hetzte Herr Lutz in ſein 
eigenes Coupé, und eine halbe Minute ſpäter glitt 
der Zug in den Regen hinaus. 

Lange ſtand der Prinz am Fenſter und ſchaute 
rückwärts dorthin, wo die Neckarſtadt im Nebel ver— 
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ſchwunden war. Dann atmete er tief auf wie jemand, 
der aus einem Traum erwacht. Er zog das ſeidene 
Band, das über ſeiner Weſte lag, durch die ſilberne 
Schnalle, rollte es auf und ſchob es in die Taſche. 
Die dunkelblaue Mütze legte er in den von Herrn 
Lutz vorſorglich geöffneten Koffer und nahm einen 
Reiſehut. 

Drei rote Rofen, die Käthie ihm gegeben, behielt 
er in der Hand. 

Er lehnte ſich in die weichen roten Polſter und 
verſuchte an Käthie zu denken, aber plötzlich ſtand 
das Bild des Doktors vor ihm, das ihn nicht mehr 
losließ. Der lag nun im Krankenhaus, ſchon viele 
Meilen entfernt, und er, Karl Heinrich, fuhr nach 
Karlburg. Allein! 

Vor drei Monaten waren ſie zuſammen auf dieſem 
ſelben Wege nach Heidelberg gekommen, zuſammen. 

Zuſammen. — Käthie, der Doktor, die Korps— 
brüder — mit allen war er zuſammengeweſen, immer 
luſtig, immer zuſammen ... nun war er allein. 
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Der Hofmarſchall, die Kammerherren, zwei Ad— 
jutanten — es war der Seiner Durchlaucht dem 
Erbprinzen gebührende feierliche Empfang. 

Die Lakaien ſtanden mit den flach an die Plüſch— 
hoſen gelegten Zylindern, und rechts und links hinter der 
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abgeſperrten Linie drängte ein neugieriges Publikum, 
das — in begreiflicher Erregung wegen der immer 
düſterer lautenden Bulletins, Seiner Durchlaucht des 
Fürſten Krankheit betreffend — ſich zahlreich am 
Bahnhof eingefunden hatte. 

Alſo der Erbprinz kam! 

Man hatte ihn telegraphiſch berufen. 

Vielleicht war Seine Durchlaucht der Erbprinz in 
wenigen Tagen ſchon der regierende Herr. 

Man rief nicht „Hoch“, das hätte in dieſer ſchweren 
Stunde nicht gepaßt, aber alle Hüte ſenkten ſich tief, 
und die Frauen verneigten ſich vor dem künftigen 
Herrn. 

Draußen vor dem Bahnhof drängte ſich eine dichte 
Menge, und den ganzen Weg entlang bis zum 
Schloß ſtand eine ununterbrochene Reihe Menſchen, 
die alle ſchweigend grüßten. 

Karl Heinrich ſaß neben dem Hofmarſchall. In 
dem Fürſtenzimmer des Bahnhofs hatte er mit den 
Herren vom Hofe und den Urzten geſprochen, man 
verſicherte ihm, die größte Gefahr, die heute nacht 
gedroht habe, ſcheine überwunden, und eine Geneſung 
Seiner Durchlaucht liege nicht mehr außer dem Be— 
reiche der Möglichkeit. 

Er ſprach kein Wort. Er hielt die Hand am 
Hute und grüßte nach rechts und links. 

„Wie er düſter ausſieht!“ ſagten die Männer. 
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„Wie er traurig ausſieht!“ ſagten die Frauen. 

And er grüßte. 

Grüßte. 

Tauſende von Menſchen, die ſich vor ihm neigten, 
eine ganze Stadt. 5 

Der Weg war nur kurz, die ſchnellen Pferde ge— 
brauchten wenige Minuten, um ihn zurückzulegen. 

Aber in dieſer kleinen Spanne Zeit war es, als 
ob eine unſichtbare Hand über des Prinzen Herz 
ging und dort vieles auslöſchte. 

Die Wache an der Schloßbrücke trat ins Gewehr, 
ohne daß die Trommel gerührt wurde. g 

Er grüßte. 

Der Wagen hielt, und er ſtieg langſam, ohne 
Haſt aus. Er ſah nicht die Lakaien zu beiden Seiten 
der Treppe, er ging geradeaus, ohne ſich nach Hof— 
marſchall und Adjutanten umzuſchauen, die zwei 
und drei Stufen hinter ihm die breite Marmortreppe 
hinaufſtiegen. 

Er war wieder in Karlburg, er war wieder der 
Prinz. 

Die Tage vergingen, Wochen wurden daraus und 
aus den Wochen Monate. 

Herren im Schloſſe zu Karlburg waren die Arzte, 
denen man Zimmer einräumte, und die ſchließlich 
kaum noch die Gemächer des Fürften verließen. 
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Die Lakaien gingen noch leiſer als ſonſt, jeder 
helle Ton war aus dem Schloſſe und feinem Umkreis 
verbannt, über Haus und Gärten breitete ſich Kirch— 
hofsruhe. 

Aber Angſt und Sorge, die in den erſten Wochen 
auf allen Geſichtern lagen, aufrichtig empfunden oder 
doch gut zur Schau getragen, wichen langſam und 
machten einer müden Abſpannung Platz. Die Diener 
gähnten hinter den Türen, und die erſchlaffende Lange— 
weile breitete ſich aus den Krankenzimmern durch das 
Schloß und weiter über die ganze Stadt Karlburg. 
Nirgends Feſtlichkeiten, keine Luſtbarkeit, am Sonn— 
tag in den Kirchen das ewig gleiche Gebet für den 
kranken Fürſten — eine Monotonie. 

An eine Abreiſe des Erbprinzen war nicht zu 
denken. In den erſten Wochen war er unruhig, 
nervös und verlangte von den Urzten beftimmte Aus— 
ſagen. Aber er gewöhnte ſich an ihr Achſelzucken 
und dachte ſchließlich ſelbſt nicht mehr an die Mög— 
lichkeit, vorerſt nach Heidelberg zurückzukehren. 

Die Laſt der Regierungsgeſchäfte, die er vielleicht 
ernſter auffaßte, als notwendig war, und die zu über- 
ſehen ihm noch ſchwer fiel, nahm feine Zeit in Be— 
ſchlag, während der ſterbende Fürſt es als ſelbſtver⸗ 
ſtändlich forderte, daß ſein Neffe und Erbe endloſe 
Stunden bei ihm weilte. Mit ſeiner matten, heiſeren 
Stimme, oft nur flüſternd, ſprach er von Vergangen— 
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beit und Zukunft, und in dieſen düſteren Stunden 
ſpann ſich zwiſchen Obeim und Neffe, die zwanzig 
Jahre lang faſt wie Fremde nebeneinander gelebt 
hatten, das erſte Band. Sie gehörten zuſammen, der 
ſterbende Fürſt und der künftige Fürſt; aus der fieber— 
heißen Hand, die zitternd die junge Hand umſpannt 
hielt, ging ein Strom hinüber, der langſam Denken 
und Empfinden des Jüngeren wandelte. „Die Fürſten 
der Erde wohnen einſam auf ihren Thronen, eine nie 
zu überbrückende Kluft trennt ſie von allen anderen, 
ſelbſt von denen, die nach Geburt und Rang als 
Diener dem Throne am nächſten ſtehen. And ſie ſollen 
einſam bleiben, ſie müſſen einſam bleiben — darin liegt 
ihre ſchwerſte Aufgabe, darin aber auch ihre Kraft. 
In einſamer Höhe ſtehen, das iſt das große Geheimnis 
der Gewalt!“ — Vielleicht ſuchte Karl Heinrich in 
der erſten Zeit, halb unbewußt, ſich dieſen Worten zu 
entziehen, zu verſchließen, aber in dem dumpfen, heißen 
Krankenzimmer wiegten ſie ihn in täglicher Wieder— 
holung wie in einen Traum. Sie ergriffen Beſitz von 
ihm und lähmten ſeine matten Verſuche, ſich kritiſch 
mit ihnen in Widerſpruch zu ſetzen. Er rang dagegen, 
aber er war zu ſchwach, zu ſchwach, wie in allem. 
And jeder neigte ſich vor ihm. Nicht der Sterbende 
war mehr der Herr im Schloſſe, er, Karl Heinrich, 
war es, dem man huldigte. Früher, als er noch 
junger Prinz war, bei Seiner Durchlaucht in geringer 
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Gunſt ſtehend, einzig von dem vagen Glanz einer in 
ferner Zukunft liegenden Thronfolge umgeben, waren 
die Huldigungen der Hofleute kühl und gemeſſen ge— 
weſen. Jetzt war er nicht Kind mehr, ſondern Mann, 
nicht mehr der Anwärter auf die Ehren einer un— 
gewiſſen Zukunft, ſondern der neue Herr, der über 
Nacht in die Fürſtenrechte einziehen würde. Es war 
ein Zauberkreis, der ſich um ihn ſchloß; demütige 
Huldigungen von Tauſenden, die keinen Widerſpruch 
duldeten, und das alles in dieſer dumpfen Treibhaus— 
luft, die das Denken tötete. 

So vergingen Monate. Es wurde Herbſt, Winter, 
Frühling — ein Jahr ging vorbei. Aber es war, 
als ob es nicht ein Jahr geweſen ſei, ſondern viele. 
Es gab Zeiten, wo eine wilde Ungeduld ihn über— 
wältigen wollte: ſollte denn das nie enden?! Dieſes 
grauenhafte, mordende Warten?! — Aber auch dieſe 
Angeduld wurde ſchwächlich, kraftlos, ſchlief ein. 

Er begann zu kränkeln, die blühende Geſichtsfarbe 
nahm einen grauen Ton an, aber wenn der alte Hof— 
rat und die fremden Arzte ihm Bewegung anrieten, 
zuckte er gleichgültig die Achſeln: „Mir fehlt nichts, 
ich bin nicht krank.“ 

In ſeinem Schreibtiſch lagen die blaue Mütze und 
das dreifarbige Seidenband von Heidelberg, daneben 
drei vertrocknete Roſen — das waren die einzigen 
Erinnerungen an damals. 
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Heidelberg! Wenn er daran dachte, legte es ſich 
um ſeine Bruſt wie eherne Klammern, die ihn zu 
erſticken drohten. 

Vorbei! Verloren! Für immer! 

Bisweilen verſuchte er mit Lutz über Heidelberg 
zu ſprechen. Der Menſch war ihm unſympathiſch, 
aber er hatte ihn als ſeinen Kammerdiener beibehalten. 
Vielleicht nur deshalb, weil dieſer Lutz die einzige 
lebende Erinnerung an jene Zeit war. And Herr 
Lutz gab ſich Mühe, ſeinem Herrn entgegenzukommen, 
die jämmerlichen Tage in Heidelberg in ein roſiges 
Licht zu kleiden und kleine Scherze jener Zeit auf— 
zuwärmen. Aber keine Saite tönte in ſeinen Reden 
echt und warm, das weiche Bild der drei Monate 
verzerrte ſich in ſeinen erzwungenen Späßen zur 
Grimaſſe. 

Im übrigen war Herr Lutz jetzt der glücklichſte 
Menſch am Hofe. Sein geduldiges Ertragen jener 
Schreckenszeit hatte goldene Früchte getragen, er war 
der kommende Mann, vor dem ſchon jetzt die Lakaien 
in Ehrfurcht erſtarben. Noch ſchritt der Kammer— 
diener Seiner Durchlaucht des Fürſten mit unnah— 
barem Geſicht durch das Haus, aber die Tage ſeiner 
Herrſchaft waren gezählt, der neue Stern hieß Lutz. 
And während in Karl Heinrichs Erinnerung die 
Heidelberger Zeit langſam verblaßte, wie ein Kinder— 
märchen, das man nicht mehr verſteht, verſchönte ſich 
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bei Herrn Lutz das Bild der Studentenſtadt immer 
mehr. Man hatte da einmal über die Stränge ge— 
ſchlagen, miſerabel gewohnt und viel Argerliches durch⸗ 
gemacht, aber es war doch auch ſchön geweſen. Er 
wußte dem Küchenchef wunderſame Geſchichten zu 
erzählen von luſtigen Liebesabenteuern, durchzechten 
Nächten und allerhand Affären, „über die man als 
Kavalier ſchweigt“. Dieſes Heidelberg hatte Herrn 
Lutz gemacht, und er war nicht undankbar — — 

Nun ſchlief der Doktor ſchon ſeit Wintersende in 
Heidelberg ſeinen letzten Schlaf. Die Todesnachricht, 
die der Direktor des Krankenhauſes in ehrerbietig ge— 
meſſener Form Seiner Durchlaucht mitteilte, kam 
Karl Heinrich nicht unerwartet, und doch traf ſie 
ihn wie etwas Anfaßliches. 

Aber der Prinz hatte in allem Schmerz die bittere 
Empfindung, daß ihn vor Jahresfriſt der Tod des 
Doktors tiefer, unendlich tiefer erſchüttert haben 
würde. Hätte ſie beide das Leben noch einmal 
zuſammengeführt, ſie würden ſich nicht mehr ver— 
ſtanden haben. Er fühlte das deutlich. Es war ihm, 
als ſei jemand geſtorben, den er einmal ſehr gern 
gehabt hatte, der ihm aber ſo fern gerückt war, daß 
er ihn auch als Lebenden ſchwerlich je wiedergefunden 
hätte. 

Im Auftrage Seiner Durchlaucht des Erbprinzen 
übermittelte das Hofmarſchallamt dem Korps „Saxonia“ 
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zu Heidelberg einen Kranz mit der Bitte, dieſen Kranz 
auf dem Grabe des Herrn Regierungsrats niederzu— 
legen. 

Im Auftrage Seiner Durchlaucht des Erbprinzen 
ließ das Hofmarſchallamt das Grab mit einem Denk— 
ſtein verſehen, deſſen Inſchrift lautete: „Seinem 
Freund und Lehrer in dankbarer Erinnerung Karl 
Heinrich, Prinz von Karlburg.“ — — 

And Käthie? 

Ja, Käthie. 

Wo mochte Käthie ſein? — Er hatte kein Bild 
von ihr, die kleine Photographie, die ſie ihm einmal 
geſchenkt hatte, war in den aus Heidelberg nach— 
geſendeten Koffern nicht zu finden geweſen, aber dieſes 
Bild war in ſein Herz gegraben. Käthie! 

Verloren wie die anderen ... 

In goldenem Rahmen ſtand auf des Prinzen 
Schreibtiſch das Bild der jungen ſächſiſchen Prinzeß, 
ſeiner Couſine, deren Verlobung mit Karl Heinrich 
herbeizuführen während dieſer Monate die letzte Sorge 
des ſterbenden Fürſten geweſen war. Das Bild zeigte 
ein feines Geſicht mit lebhaften Augen, eine ſchlanke, 
pompöſe Figur. 

Karl Heinrich hatte nicht „Nein“ geſagt, und die 
ſchöne Prinzeß war nicht unzufrieden. Sie war ein 
Jahr älter als der künftige Fürſt, als Kinder hatten 
ſie einmal zuſammen geſpielt, ſie hatten keinen Grund, 


Staatsräſon ssenfogut entſprechen wie de 
der Familien. ; 3 
Natürlich war in dieſer Trauerzeit ar an an 
zeit noch nicht zu denken. 
Käthie! . .. Käthie! 


Siebentes Kapitel 


n der alten Fürftengruft zu Marienburg war der 
Fürſt zur letzten Ruhe gebracht, und zu Karl: 
burg im Schloſſe war Karl Heinrich der Herr. 

Aber die düſtere Stimmung, die langes Siechtum 
und endlich der Tod über Land, Stadt und Schloß 
gebreitet hatten, wich auch jetzt nicht. Monate ver— 
gingen und neue Monate, immer noch lag über Hof 
und Schloß dumpfe Stille. 

„Seine Durchlaucht trauert,“ ſagten die Leute, 
aber ſie glaubten ſelbſt nicht recht an dieſe matte Ent— 
ſchuldigung. 

Was hatte man nicht alles von dem jungen — 
faft allzu jungen — Fürſten erwartet! Luſtige Feſte, 
Heiterkeit, einen friſchen Zug, der in das verſchlafene 
Hofleben und in die Reſidenzſtadt endlich einmal 
fröhliche Stimmung bringen ſollte. Fremde Fürſten— 
beſüche, Bälle, Hofjagden, einen Ball der Bürger— 
ſchaft in den neuen Mathausſälen, vielleicht eine 
Förderung des Theaters, in jedem Fall aber ein 
freundliches Geſicht, Teilnahme für die Wünſche der 
Stadt und des Landes. 
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Welch hübſcher junger Prinz war dieſer Karl 
Heinrich geweſen, offen, liebenswürdig! Freilich hatte 
er als Kind ſchon im Verkehr mit Fremden eine 
Zurückhaltung ſtets gezeigt, eine leichte Anbeholfenheit 
und Menſchenſcheu, aber er war damals eben ein Kind. 

Wenn jetzt Seine Durchlaucht durch Karlburg 
fuhr, ſo lehnte er in ſeinem Wagen neben dem Adju— 
tanten und erwiderte die Grüße kalt, gleichgültig. 
Die Deputationen der Städte empfing er in großer 
Audienz, ohne auf deren Anſprachen mehr als kurze 
Antworten zu finden. Der alte Fürſt war in den 
letzten Jahrzehnten eiſig, abweiſend, hochfahrend ge— 
weſen, der junge Fürſt ſchien alles in verſtärktem 
Maße zu ſein. 

„Wenn er verheiratet iſt,“ tröſteten ſich die KLammer— 
herren und Hofleute, „wird er anders werden,“ und 
dieſer ſchwache Glaube fand in der Bürgerſchaft 
Widerhall: „Wenn er nur erſt verheiratet iſt.“ 

Die Hochzeit war auf den 30. Mai feſtgeſetzt, 
am 4. Juni würden die fürſtlichen Herrſchaften in 
Karlburg Einzug halten. 

Am 5. Juni Fackelzug der Bürgerſchaft, am 6. Juni 
erſtes großes Hoffeſt im Schloſſe, drei weitere Tage 
hindurch Empfänge, Audienzen, Feſte aller Art. In 
dem Hofmarſchallamt wurde Tag und Nacht ge— 
arbeitet, in Schloß und Stadt herrſchte ein fieber— 
hafter Eifer, alles vorzubereiten und inſtand zu ſetzen, 
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der einzige, der ſeine kalte Ruhe bewahrte, war der, 
für den alles dies geſchah. 

Da ereignete ſich — zwölf Tage vor dem Termin 
der Hochzeit — etwas Seltſames, das, ohne ſpäter 
irgendwie beſondere Folgen nach ſich zu ziehen, einige 
Tage lang alle Gemüter in Aufregung hielt. 

Ein eigentümlicher Menſch in uraltem Frack und 
gleichem Zylinder wurde durch Lakaien dem dienſt— 
tuenden Kammerherrn und durch dieſen Seiner 
Exzellenz dem Hofmarſchall zugeführt. Er hatte in 
ziemlich unzeremonieller Weiſe im Schloſſe Eingang 
zu gewinnen verſucht und beteuerte, Seine Durch— 
laucht ſprechen zu müſſen. 

„Der Menſch, Eure Exzellenz,“ erklärte der Kammer— 
herr, „heißt Kellermann und ſtammt aus Heidelberg. 
Er behauptet, bei Seiner Durchlaucht ein Anliegen 
zu haben, deſſen Erfüllung ihm Durchlaucht damals 
in Heidelberg feſt zugeſagt habe.“ 

Seine Exzellenz der Hofmarſchall, überarbeitet und 
nervös, befahl, das Subjekt fortzuſchicken, reſpektive 
das Subjekt auf den Weg einer ſchriftlichen Eingabe 
zu verweiſen, aber irgendeine Ahnung ſagte dem 
Kammerherrn, daß Seine Durchlaucht eventuell geneigt 
ſein werde, nicht des Subjektes wegen, ſondern ſeiner 
ſelbſt wegen den Menſchen anzuhören. And jo geruhte 
der Kavalier, bei der Mittagstafel Seiner Durchlaucht 
von dem Subjekt zu erzählen. 
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„Kellermann?“ 

„Jawohl, Eure Durchlaucht, ein Menſch Namens 
Kellermann.“ 

„Aus Heidelberg?“ 

„Aus Heidelberg, Eure Durchlaucht.“ 

„Es iſt gut. Führen Sie, bitte, den Mann zu 
mir. Nach der Tafel.“ 

Ruhig, mit ſeinem ſteinernen Geſicht, ohne eine 
Spur von Haſt, beendete der Fürſt die Mahlzeit, aber 
ein Sturm von Erinnerungen war in ihm erwacht. 
Kellermann! Heidelberg! Einer von damals! Endlich 
einer von damals! Wenn auch nur Kellermann! Der 
armſelige Kellermann. 

Kalt und gleichgültig verabſchiedete er ſich von 
ſeinen Kavalieren, dann ging er hinüber in ſein 
Arbeitszimmer und öffnete den Schreibtiſch. Da lag 
das dreifarbige Band, die Mütze, die Blumen... 

Die Lakaien im Vorzimmer ſchauten einander an 
und ſchüttelten die Köpfe. Sie ſchauten einander wieder 
an und ſchüttelten die Köpfe. Seit zwei Stunden war 
das fremde Subjekt drinnen bei Seiner Durchlaucht 
und kam nicht wieder. 

Hätten ſie hineinſchauen können und ſehen, wie der 
alte Menſch in ſeinem ſchäbigen Frack in Durchlauchts 
Lederſeſſel ſaß, während der Fürſt dem Alten die Hand 
auf die Schulter gelegt hatte, ſich dicht zu ihm beugte 
und mit zuckenden Lippen zu lächeln verfuchte! 
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„Dieſer Kellermann! Er will Kellermeiſter werden! 
Er hat nicht vergeſſen, was ich ihm damals verſprochen 
habe. Er kommt extra von Heidelberg und bringt Frack 
und Zylinder mit. Laß dich anſehen, Kellermann. 
Wie er ausſchaut!“ 

Er lachte, zum erſtenmal ſeit Jahren. 

„Ja, Kellermann, bravo! Du bleibſt, du wirſt 
mein Kellermeiſter, ſelbſtverſtändlich. Aber du haſt 
Hunger und vor allem Durſt, du kommſt von der 
Reiſe, wann biſt du angekommen?“ Er drückte auf 
die Klingel: „Bringen Sie Wein und etwas für 
den Herrn da zu eſſen. Ja, hierher. Ohne alle Am— 
ſtände.“ 

Er ging zweimal auf und ab, dann blieb er wieder 
ſtehen: 

„Sieh mich mal an, Kellermann. Kennſt du mich 
noch? Haſt du mich erkannt?“ 

„O freilich.“ 

„Wirklich? Haſt du? Er lachte nicht mehr. Er 
legte einen Moment beide Hände flach an die Schläfen 
und ſtarrte vor ſich nieder. Es ſind zwei Jahre her, 
da ändert man ſich, in zwei Jahren geſchieht vieles.“ 

Müde ſchaute er nach einer Weile auf, Keller— 
mann hatte etwas bedrückt und verſchüchtert eine 
Frage getan. 

„Deine Frau mitbringen? Ja natürlich. Aber 


meine Wäſche, Kellermann, kann ſie nicht mehr be— 
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ſorgen wie in Heidelberg. Oder dachteſt du?“ Er 
lächelte wieder, und Herr Kellermann lächelte gleichfalls. 

„Nun erzähle! Kellermann, das iſt die Hauptſache. 
Von Heidelberg. Von allen.“ 

Aber dieſes Erzählen ging ſchwer vonſtatten. Aus 
freien Stücken berichtete Herr Kellermann nichts, er 
verlangte, daß man ihn fragte, daß man jede Frage 
genau präziſierte und erſt nach der Beantwortung an 
die Erledigung eines neuen Themas ging. Er war 
wie eine alte Chronik, aus der man ſich durch müh— 
ſames Zuſammenſuchen belehrt, aber eines hatte er 
vor dieſen alten Chronikbüchern voraus: er war zu— 
verläſſiger und blieb keine Antwort ſchuldig. 

Ja, Herr Bilz war noch bei „Saxonia“ aktiv, auch 
der kleine Hammerſchmidt, der zu Oſtern durchs 
Examen gefallen war, auch Herr von Banſin, der in 
Heidelberg der beſte S. C.-Fechter geworden war und 
dieſer Kunſt zuliebe ſeinen Aufenthalt auf deutſchen 
Aniverſitäten beſtändig verlängerte; aber alle die anderen 
waren fort, die meiſten ſchon lange. 

„Ernſt von Heidenreich?“ 

„Nach Berlin.“ 

„Franzius?“ 

„Nach Berlin.“ 

„And der dicke Kurt Engelbrecht?“ 

Herr Kellermann zog ein ernſtes Geſicht und ſagte 
mit gedämpfter Stimme: 
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„Nach drüben, nach Amerika.“ 

Alſo nur drei waren noch in Heidelberg. Drei 
letzte von der luſtigen Schar, die damals nie an die 
Zukunft gedacht hatte, die hingelebt hatte, als ob ſie 
ewig beiſammen bleiben würde. Zerſtoben in alle 
Winde. 

Der Lakai brachte Wein und Speiſen, die Herr 
Kellermann ohne viel Ziererei entgegennahm, dann, 
nach einer langen Pauſe, mußte dieſer von neuem 
berichten. Wo der Regierungsrat begraben ſei, und 
ob Kellermann das Grab geſehen habe. Wer jetzt 
in Frau Dörffels Zimmern wohne — ging man noch 
alle Vormittag zum Frühſchoppen aufs Schloß? — 
fuhr man wie damals alle Montag nach Neckar— 
ſteinach? — war Herr Rour noch Fechtlehrer? — 
und wie war es mit den Menſuren? — paukten die 
Korps in Heidelberg oder auf den Dörfern? — 
und dann: 

„Was macht Fräulein Käthie?“ 

„Käthie?“ 

„Die in Rüders Gaſthaus?“ Er ſtockte mit der 
Stimme und wurde blutrot bei der Frage. Aber Herr 
Kellermann merkte nichts von der Befangenheit, und 
gleichmütig gab er Beſcheid. 

„Ja, die. Ja, die iſt auch noch da.“ 

„Bei Rüder?“ 

„Ja bei Rüder.“ 
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„And — und — geht es ihr gut?“ 

„Ganz gut.“ 

„Sie iſt immer noch da? Ganz wie früher? Wenn 
man hinkommt zu Rüders, dann — dann findet man 
ſie noch?“ 

„Natürlich.“ 

Karl Heinrich trat in die Mauerniſche des ge— 
wölbten Fenſters und ſtarrte hinaus. Durch die breite 
Lindenallee des Schloßparkes ſah er Felder, die ſich 
endlos in die blaue Ferne dehnten. Tief unten an 
der Schloßmauer vor dem breiten Graben blühte der 
Flieder, und über dem Waſſer ſchoſſen pfeilſchnell die 
Schwalben, oft dicht an dem Fenſter vorbeiſtreifend. 

Zwei lange, einſame Jahre hatte er hier gehauſt, 
fern der fröhlichen Welt, am Lager eines vergrämten 
Kranken, der nicht ſterben wollte und mit den langſam 
erſtarrenden Händen ihn feſt umklammerte. Während 
er ſelbſt zu ſchwach und zu feige geweſen war, ſich 
gewaltſam loszureißen. 

Zwei beſte Jahre! Zwei Jahre, in denen er hätte 
glückſelig ſein können. Sie erſchienen ihm wie Jahr— 
zehnte. Jenſeits dieſer Jahrzehnte lag ſeine kurze 
Jugend, an die er kaum noch gedacht, die er faſt ver— 
geſſen hatte. Vergeſſen! Wie nur ſchwächliche Seelen 
vergeſſen! 

Heidelberg, das Korps, Käthie — das waren ferne, 
traumhafte Begriffe geworden, und jetzt kam dieſer 
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Menſch da und erzählte! And erzählte, daß das alles 
noch war, jetzt noch war; daß drüben in Heidelberg, 
hundert Meilen entfernt, eine Tagereiſe entfernt, dieſe 
Menſchen noch lebten! Spazieren gingen, ſich ihres 
Lebens freuten, tranken, lachten, liebten — und das 
alles ohne ihn, als ob ein Prinz Karl Heinrich nie 
exiſtiert hätte oder zum wenigſten nie für ſie notwendig 
geweſen ſei. 

Da kam aus dem Hintergrunde des Zimmers 
Herrn Kellermanns Stimme, die zum erſtenmal 
ungefragt redete. Schwer und langſam, als ob 
er eine tiefe Weisheit verkünde und während der 
letzten ſtummen Minuten darüber nachgeſonnen habe, 
ſagte er: 

„So iſt Heidelberg nicht mehr wie früher. Das 
ſagen alle, das ſagt auch Herr Bilz.“ 

„Wie nicht mehr?“ 

„Als wie damals. Als wie Sie da waren.“ 

Karl Heinrichs Augen leuchteten. 

„Sagen ſie das? Sagen das alle? Sprechen 
ſie in Heidelberg noch von mir, Kellermann?“ 

Dia 

„Hat keiner einmal gefragt“ — er faßte den Alten 
an beiden Schultern und riß ihn empor — „ob ich 
wiederkommen würde? Oder weshalb ich nicht wieder— 
käme, Kellermann?!“ 

„Ja, ja, o ja, oft.“ 
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„And die Kleine — die bei Rüders?“ 

„Die —?“ Herr Kellermann war etwas verdutzt. 
Langſam dachte er nach und kramte in feinem Ge— 
dächtnis. „Die — ?“ Da blitzte irgendeine Erinne— 
rung in ihm auf, eine Kette von Erinnerungen ſchloß 
ſich in ſeinem Hirn, und halb mit ſich ſelbſt redend, 
nickte er vor ſich hin. 

„Die Käthie. Richtig! Ja, ja! Die hat viel 
geweint.“ 


„Sorgen Sie für den Alten, meine liebe Exzellenz, 
ich bitte Sie darum. Der Mann ſteht mir nahe aus 
meiner Heidelberger Zeit her, ich möchte ihn gut auf— 
gehoben wiſſen.“ 

Der Hofmarſchall war glücklich. Das waren die 
erſten warmen Worte, die er aus dem Munde Seiner 
Durchlaucht je erhalten hatte. And wie ſeltſam der 
Fürſt geſprochen hatte! Faſt weich. Nichts von dieſer 
ſchroffen Zurückhaltung, die ſonſt alles um den Fürſten 
erſtarren machte. Was war denn geſchehen?! „Meine 
liebe Exzellenz?!“ 

Die Exzellenz ſelbſt geleitete den Alten in die Gaſt— 
zimmer, die Lakaien flogen, Küche und Keller mußten 
das Beſte leiſten; oh, Herr Kellermann durfte zufrieden 
ſein. Aber was war geſchehen? 

Der Fürſt ſaß wach bis ſpät in die Nacht. 
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Die Jugend, die vergeſſene, verlorene, hatte noch 
einmal an das Tor gepocht, und Karl Heinrichs müdes, 
verſteinertes Herz zuckte. 

In wenigen Tagen würde er ausziehen, um in das 
Schloß zu Karlburg die Braut zu holen, und von dem 
Tage an begann die ruhige, gemeſſene Zeit gereiften 
Lebens. Von da an war alles klar, vorgeſchrieben, 
ausgerechnet, jeder Schritt und jede Handlung vor— 
gezeichnet, alles zukünftige Leben eine ſchnurgerade 
Straße, auf der man ſo lange fortpilgert, bis das 
Ende erreicht iſt. Jedes Bürgermannes Leben kann 
im Zickzack gehen, auf und nieder ſchwanken, das des 
Fürſten iſt berechnet und abgezirkelt, ſicher und ein— 
förmig in alle Zukunft. 

Einen einzigen Menſchen haben, der jetzt daſäße 
und ſpräche: 

„Karl Heinrich, das iſt nicht anders, du mußt das 
ertragen.“ Der ihn tröſten oder beruhigen würde, 
Ser 

„Mein Gott! Mein Gott!“ 

Er war wie außer ſich. 

And Totenſtille. 

Draußen im Park rauſchte der Nachtwind leiſe in 
den Bäumen, aber das Schloß ſchlief. Karlburg ſchlief, 
die Stadt, das Land, hier ſchlief alles. 

Mitternacht. — Da ſaßen ſie in Heidelberg in 
Rüders Garten bei Lampions, fangen, tranken, lachten 
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Rund ſahen nach der Ahr und ſagten: „Es iſt erſt 
Mitternacht.“ 

And da kam Käthie durch den Garten mit ihrer 
weißen Schürze und gähnte etwas und rieb mit den 
kleinen Fäuſten die Augen — daß alle lachten, und 
Karl Heinrich ihr das Glas entgegenhielt: „Trink, 
Käthie, werde wieder munter!“ — — 

„Proſt, Karl Heinz! Sollſt leben!“ 

Wer rief das?! Er fuhr auf und ſtarrte vom 
Fenſter her in das halbdunkle Zimmer. Wer hatte 
das gerufen?! Da aus dem Zimmer her?! 

Das war des Doktors Stimme! „Proſt, Karl 
Heinz, ſollſt leben!“ 

Ein leiſes Zittern ging über den Fürſten. Er 
trat zurück in das Zimmer, ſchraubte die Lampe höher 
und trank das große Weinglas in einem Zuge leer. 

„Sollſt leben!“ — Ja, er lebte, und der Doktor, 
der das tauſendmal gerufen hatte, moderte in der 
Erde. 

„Sollſt leben!“ Ja, der Karl Heinz lebte noch, 
ein herrliches Leben! 

Er ſchenkte das Glas von neuem voll und hob es 
empor. Gegen die dunkle Ecke da drüben ſtarrte er 
und ſchwenkte das Glas: 

„Doktor!!“ 

And als alles totenſtill blieb: „Dein Wohl!“ 
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Herr Lutz ſaß draußen im Vorzimmer und kämpfte 
ſeit Stunden mit dem Schlafe. Nie ſeit der Heidel— 
berger Zeit hatte man ihm eine ſolche Nachtwache zu— 
gemutet. Zu verſchiedenen Malen horchte er an der 
Tür, ob ſeine Durchlaucht nicht etwa am Schreib— 
tiſch eingeſchlafen ſei, aber immer wieder hörte er 
drinnen die dumpfen Schritte des ruhelos auf und ab 
Wandelnden. 

Ja, was war geſchehen?! 

Aber Herr Lutz konnte nicht mehr denken. Er war 
ſo ſterbensmüde, daß ſein Körper zwar noch wachte, 
aber ſein Geiſt vollſtändig gelähmt erſchien. O gut, 
daß dieſe Hochzeit vor der Tür ſtand. Von da an 
ging man pünktlich ſchlafen und lebte, wie ſich's 
gehört. 

Da endlich — es war nachts drei Ahr — kam der 
erlöſende Ruf der ſchrillen Glocke. 

„Sofort!“ 

Herr Lutz fuhr auf. In der nächſten Sekunde 
war er in Seiner Durchlaucht Zimmer. 

Der Morgen dämmerte herein, und in dem fahlen 
Licht ſtand der Fürſt am Fenſter, von den trüben 
Schatten des Zwielichts grau überdeckt: 

„Sind Sie noch wach, Lutz?“ 

„Zu Befehl, Eure Durchlaucht.“ 

„Lutz, Sie können heute nicht ſchlafen gehen. 
Wecken Sie die Diener, meine Koffer ſollen gepackt 
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werden. Man ſoll Seine Exzellenz den Herrn Hof— 
marſchall benachrichtigen. Ich verreiſe.“ 

„Ver —?“ 

„Sie begleiten mich, Lutz, Sie ganz allein. Wir 
reiſen nach Heidelberg.“ 

„H — Heidelberg —?“ 

„Nur auf einen Tag oder zwei. Am Sonntag— 
abend ſind wir wieder zurück. Wir haben keine 
Minute zu verlieren. Vorwärts!“ 

Herr Lutz ging, den Kopf etwas vornübergeneigt, 
wie jemand, der einen heftigen Schlag auf den Schädel 
erhalten hat und momentan nicht zu denken vermag. 

Karl Heinrich ſtand und ſchaute in den immer 
helleren Morgen mit leuchtendem Geſicht. 

„Einmal noch!“ 

„Noch einmal!“ 


Achtes Kapitel 


ls Hofmarſchall und Kammerherren, aus dem 

Schlafe geweckt, atemlos und mit verſtörten 
Geſichtern auf dem Bahnhof erſchienen, war die 
ſchwarze Qualmwolke des Kurierzuges längſt in der 
hellen Morgenluft verweht. 

Es war ſechs Ahr morgens. 

Man drängte um den Stationsaſſiſtenten, der, 
immer noch faſſungslos, nichts zu berichten wußte, als 
daß Durchlaucht kurz vor Paſſieren des Kurierzuges 
vorgefahren ſei, Order gab, den Zug halten zu laſſen, 
und — nur von dem Kammerdiener begleitet — die 
Reife angetreten habe. 

Ja, was war geſchehen?! 

Was?! Was el! 

And der Hofmarſchall ſtarrte wie betäubt nach 
Süden, wo die Schienen der Eiſenbahn ſich ſilbern— 
flimmernd hindehnten ... 

So fuhr Karl Heinrich noch einmal gen Heidelberg. 

Es war ein Maitag wie damals vor zwei Jahren. 
Dieſelben Dörfer, Mühlen, Felder, Städte flogen 
vorbei, das Gebirge der Rhön blaute in der Ferne, 
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der Zug erklomm die Höhen des Main, und dort 
das Land in der Ferne, dem man entgegeneilte, war 
Süddeutſchland. 

Die Sonne ſtand hoch am Himmel, heiß, blendend. 
Der Fürſt ließ die blauen Vorhänge am Fenſter nieder 
und ſchloß die Augen. Er war müde. Seit dreißig 
Stunden hatte er nicht geſchlafen, nun trat langſam 
an Stelle der leidenſchaftlichen Erregung eine dumpfe 
Abgeſpanntheit. 

Was bezweckte denn dieſe Reife? Nichts! Was 
wollte er überhaupt in Heidelberg? Jetzt zerbrachen 
ſie ſich daheim in Karlburg die Köpfe, und jeder ein— 
zelne Menſch, vom Miniſter bis zum letzten Gtall- 
knecht, würde dieſe Reiſe einen Tollhausſtreich nennen. 
Eine Dummheit, wie ſie ſich nur ein junger Student 
erlauben darf. 

Er preßte nervös den Kopf in die Hände: um— 
kehren, das wäre das beſte. Dieſe Donquichotterie 
nicht zu Ende führen. 

Aber dann würde man erſt recht ſtaunen und 
die Köpfe noch mehr ſchütteln. Jeder Menſch in der 
ganzen Welt konnte ſich ſolche Extravaganzen heraus: 
nehmen, nur der nicht, auf den Hunderttauſende 
ſchauen, und deſſen geringſte Handlungen jeder Phi— 
liſter kritiſiert. 

Es war erſtickend heiß, er riß die Vorhänge wieder 
zurück und beugte ſich ſo weit vor, daß die Staub— 
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wolke, die der Zug aufwirbelte, ihm wie ein Sturm 
um den Kopf flog. 

„Alles einerlei!“ Mochten die Aufpaſſer daheim 
lachen, ſpotten, die Fäuſte ballen — heute war Karl 
Heinrich frei! 

Vorwärts! Wie der Zug jagte! Immer weiter! 
Keiner holte ihn ein! Die kläffende Meute blieb immer 
weiter zurück, und er war frei. Er ſchloß die Augen 
und ließ den Sturm voll in ſein Geſicht brauſen. Das 
tat gut, es war wie ein Kampf. 

War das nicht eine gleiche Empfindung wie da— 
mals, als der lange Vandale ihm immer wieder die 
Parade durchſchlug und Hieb auf Hieb in Karl 
Heinrichs Geſicht fegte?! Famos! Auf die Menſur! 
Klatſch! 

Kampf! Du Schönſtes auf Gottes Welt! Nichts 
entſetzlicher als dieſes kampfloſe Hindämmern, Ein— 
ſchlafen, dieſes Verhätſcheltwerden und Bevormundet— 
werden und Eingelulltwerden und Vermodern. 

Alle ſeine Muskeln ſpannten ſich. Vorwärts, vor— 
wärts! And heute abend in Heidelberg! Noch hatten 
ſie in Karlburg ihn nicht beſiegt, noch hatte er den 
Mut gehabt zu dieſer tollen, unglaublichen Reife! 
Bravo! And luſtig ſoll es werden! Nur zwei Tage, 
aber zwei luſtige Tage! 


„Wer reit't mit zwanzig Knappen ein 
Zu Heidelberg im Hirſchen? ...“ 


— 12 — 


Mit halblauter Stimme ſagte er das Lied her, bis 
er es leiſe zu ſingen begann, dann immer lauter. 

„Hollaheh! den Hahn ins Faß! ſchenkt ein! —“ 

Weit vor ihm lag die ſonnige Ebene des Main. 
Wie heißt es im Liede: „... Ich ſeh' die Lande um 
den Main zu meinen Füßen liegen —“ 

So ſchön, ſo ſchön! 

Er war noch ſo jung, der Karl Heinz. Er war 
zweiundzwanzig Jahre alt. Die ganze Welt hätte ihm 
offen ſtehen müſſen, und daheim hatten ſie ihm Licht 
und Luft vermauert. 


Auf dem Bahnhofe zu Frankfurt zuckte es ihm 
einen Augenblick in den Füßen. Dicht vor ihm lag 
der Warteſaal, in den die Menſchen hineindrängten. 
Weshalb ging er nicht mit in dem Strom? Wie an 
jenem erſten Reiſetage, als er mit dem Doktor dort 
hineinſpazierte und die erſten Atemzüge der neuen 
Freiheit tat? Niemand kannte ihn, vielleicht die paar 
Schaffner und Lutz ausgenommen, alſo weshalb nicht? 

„Zwanzig Minuten Aufenthalt!“ ſchrien die Ron- 
dukteure, und alle Reifenden eilten in die Säle. Nur 
einige ältere Damen blieben ängſtlich in den Coupés. 

Karl Heinrich ſtand auf und ſetzte ſeinen Fuß auf 
das Trittbrett, aber er zog ihn wieder zurück und 
ſchloß die Wagentür. Er war unſelbſtändig geworden 
wie einſt, faſt ſchlimmer noch als damals. Es war 
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doch ein fo leichtes, wie andere Menſchen auszufteigen. 
fich einfach und natürlich zu bewegen, den Kellner zu 
rufen, zu bezahlen und ſo weiter — und er konnte 
es nicht. 

Konnte es nicht. Er machte noch einmal den Ver— 
ſuch, aber der kalte Schweiß trat ihm auf die Stirn. 

Der Zug hatte ſchon lange Frankfurt wieder ver— 
laſſen, als der Fürſt immer noch in den Polſtern ſaß, 
die Augen ſtarr auf die gegenüberliegende Wand ge— 
richtet, die Arme ſchlaff herabhängend. 

Eine Marionette, die nur tanzen kann, wenn man 
ſie an den Drähten zerrt. Anbeholfen wie ein Kind 
und feige wie ein Kind. 

Ein grimmiges Lachen verzog ſein blaſſes Geſicht: 
Er wollte aus der Schule in die Freiheit laufen! 
Wenn auch nur für zwei armſelige Tage! Er, der 
keinen Schritt mehr allein gehen konnte! Der ſich an 
jeder Ecke ſtieß, alles ſchief ſah und in Heidelberg 
nicht mehr imſtande ſein würde, ein einziges natür— 
liches Wort zu reden. 

Dorf an Dorf flog in der Abendſonne vorbei. 
Weinheim — da war das famoſe Mädel mit den 
zwei blonden Zöpfen geweſen, mit der Prinz Karl 
Heinz eine halbe Nacht getanzt hatte. 

Jugenheim. Ein leiſes Lächeln ging über ſeine 
matten Züge. Da hatte man mit dem Darmſtädter 
Penſionat die tolle Affäre gehabt. 
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Das alles war erſt zwei Jahre her? Nicht länger. 
Noch zehn Minuten, noch acht — fünf — drei — 
da kamen die erſten Häuſer — und da: der Neckar! 

Sein Herz ſchlug zum Zerſpringen. 

„Heidelberg!“ 

„Fünf Minuten Aufenthalt!“ 

Damals hatte der dicke Doktor mit ſeinem trockenen 
Phlegma geſagt: „Ein Jahr Aufenthalt;“ ein dünnes 
Lächeln ging um Karl Heinrichs Mund, und indem 
er ſich bewegungslos an die Tür lehnte und auf den 
Schaffner wartete, murmelte er — faſt ohne es ſelbſt 
zu merken: „Zwei Tage Aufenthalt — zwei Tage — 
zwei —“ 

Er ging neben Lutz durch die Menge und ſtieg 
in den Wagen. Er kannte jedes Haus, an dem man 
vorbeifuhr, und ſah auch jedes Haus, aber ſeine Ge— 
danken waren fern, nirgends. „Ein Jahr Aufenthalt“ 
— das war alles, an was er dachte. And daran, daß 
aus dieſem „Jahr Aufenthalt“ für den Doktor ein 
„ewiger Aufenthalt“ geworden ſei. Aber dieſe Er— 
wägung hatte nichts Sentimentales, ſondern kam ihm 
wie eine mathematiſche Folgerung, die man ſich im 
Kopfe zurechtlegt, weil der Schädel augenblicklich an 
nichts Vernünftiges zu denken vermag. Er hätte genau 
fo gut vor ſich hin denken können: Dreimal neun iſt 
ſiebenundzwanzig. Als ob auf den Kopf und das 
Denken von allen Seiten her ein ungeheurer Druck aus- 
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geübt würde, der das Hirn zu der Größe einer Haſel⸗ 
nuß zuſammenpreßte. 

Der Wagen rollte über den Markt: da lag Frau 
Dörffels Haus mit den ſechs Fenſtern, hinter denen 
er gewohnt hatte. 

Er nickte ſtumpf vor ſich hin: „Ja, ja!“ 

Vor dem Hotel „Zum Prinzen Karl“ flüſterte 
Herr Lutz dem Portier und dem Oberkellner ein Wort 
ins Ohr, das in wenigen Sekunden das ganze Haus 
in Aufregung brachte. 

Tief neigte ſich alles, und der Fürſt ſchritt mit 
ſeinem ſtarr abweiſenden Geſicht zwiſchen der Diener— 
ſchaft die Treppe empor, in ein Zimmer, als ob er 
daheim zu Karlburg die Treppen hinaufſtiege. 

Als Herr Lutz mit einem ängſtlichen Blick ſeinem 
Herrn den Arm reichte, lehnte ſich der Fürſt ſchwer 
darauf. Lutz geleitete ihn zu einem Seſſel. Lutz winkte 
den Kellnern, die Türen zu ſchließen. 

Mit geſchloſſenen Augen ſaß der Fürſt minutenlang. 

„Durchlaucht —?“ 

„Was?“ Er öffnete die Augen und ſchaute um 
ſich wie einer, der aus einem langen, ſchweren Traum 
erwacht. 

„Durchlaucht ſollten zur Ruhe gehen, Durchlaucht 
ſind übermüdet.“ 

And als der Fürſt ihn anſtarrte mit einem leeren 
Blick, fügte er hinzu: 
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„Durchlaucht find in Heidelberg.“ 

a 

Ein müdes, verfallenes Lächeln ging um Karl 
Heinrichs Mund, das Herr Lutz nicht bemerkte oder 
zum wenigſten nicht verſtand. 

„In Heidelberg. Ganz recht. Ja, ich will ſchlafen.“ 
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In tadelloſem Geſellſchaftsanzug, das dreifarbige 
Seidenband über der tief ausgeſchnittenen Frackweſte, 
vortrefflich friſiert und comme il faut zurechtgeſtutzt, 
verſammelte ſich „Saxonia“ mit „fünf alten Herren“, 
zehn „Korpsburſchen“ und acht „Füchſen“ in Seiner 
Durchlaucht Empfangsſalon, um Seiner Durchlaucht 
die Aufwartung zu machen. 

Es war vormittags zehn Ahr. 

Man flüſterte und ſtand in Gruppen. Herr Bilz 
ging von einem zum anderen und gab mit ſeiner immer 
etwas wehmütig klingenden Stimme namentlich den 
Jüngeren und Jüngſten die letzten Verhaltungsmaß— 
regeln. Aber Herrn Bilz ſelbſt klopfte das Herz. 
Er war nun vierundzwanzig Semeſter in Heidelberg 
und hatte vielerlei Menſchen jeden Standes kennen 
gelernt, aber einem regierendem Fürſten war er noch 
nie entgegengetreten. Er repetierte die Rede, mit der 
er Seine Durchlaucht empfangen wollte, und fand 
ſie jetzt nüchtern, abgeſchmackt. Nichts ſchwieriger als 
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dieſe kleine Rede. Sie konnte zu feierlich geraten 
oder zu kordial, zu pathetiſch oder zu kühl, ſie konnte 
durch die geringſte falſche Nuance alle Stimmung 
zum Teufel jagen. 

Mit dem feinen Batiſttuch tupfte er ſich leicht auf 
die Stirn und ging wieder zu den Füchſen: „Ihr 
bleibt hier ſtehen im Hintergrunde, bis ich euch winke. 
Ihr ſprecht nur, wenn der Fürſt euch fragt. Am 
Gottes willen, Winz, wie ſiehſt du aus? Was haſt 
du für einen Frack an?“ 

„Ich habe ihn geborgt,“ ſagte Winz ängſtlich. 

„Ach, ach, ach!“ Herrn Bilz, wehmütige Stimme 
hatte einen tieftraurigen Ton, aber er ging auf die 
fatale Sache nicht weiter ein. „Bleib hinten ſtehen, 
auf jeden Fall, hörſt du? Daß niemand dich ſieht.“ 

Aber dem ganzen Korps lag eine große Stim— 
mung: ein regierender Fürſt, der gewiſſermaßen zu 
„Saxonia“ gehörte und „Saxonia“ zu ſich lud! Kein 
Heidelberger Korps, das ſich einer ſolchen Ehre rühmen 
konnte. 

Da: 

Ein Herr in Frack und Eskarpins ſtieß die Flügel: 
türen auseinander und trat in feierlicher Haltung zur 
Seite. Einige Sekunden ſah man in das nebenan 
liegende, mit ſchweren Seidenvorhängen drapierte 
Zimmer — dann kamen Schritte über den weichen 


Teppich, in der weit geöffneten Tür ſtand der Fürſt. 
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Er trug den ſchwarzen Geſellſchaftsanzug. Das 
Geſicht war blaß, nur auf der linken Backe glühten 
brennendrot zwei Hiebnarben. Er hatte die rechte 
Hand leicht erhoben, als wollte er ſie irgendeinem 
entgegenſtrecken, dem erſten, den er wiedererkennen 
würde 

Aber in dem Zimmer vor ihm nur ein tiefes Ver— 
neigen. 

Herr Bilz trat vor: 

„Eure Durchlaucht —“ 

Sein Blick begegnete dem des einſtigen Freundes, 
der ihn anſtarrte, als ob er ſagen wollte: „Kommſt 
du denn nicht?! Gibſt du mir denn nicht die Hand? 
Karl Bilz !?“. 

And Herr Bilz kam aus dem Konzept: 

„Eure Durchlaucht geben — haben — geben uns 
die Ehre — wir alle dankbar — eine Ehre, die jeder 
von uns — jeder zu würdigen weiß — und deshalb 
— wir heißen Eure Durchlaucht in aller Ehrfurcht in 
Heidelberg herzlich und ehrerbietig willkommen.“ 

Der Fürſt trat einen Schritt vor und nickte kurz. 
Das Geſicht war kalt und apathiſch geworden. 

„Wollen Sie, bitte, Herr Bilz, mir Ihre Herren 
Korpsbrüder vorſtellen.“ 

Herr Bilz gehorchte. Er verwechſelte alle Namen, 
aber das tat nichts zur Sache. 

And der Fürſt ſprach mit jedem: 
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„Wieviel Semeſter ftudieren Sie?“ — „Wie ge: 
fällt Ihnen Heidelberg?“ — „Sie ſind Juriſt?“ — 
„Wo wohnen Ihre Eltern?“ — „Werden Sie längere 
Zeit hier bleiben?“ und ſo weiter. 

Als die Cour beendet war, wandte er ſich wieder 
zu Herrn Bilz: 

„Wollen, bitte, Sie und Ihre Herren Korpsbrüder 
heute hier im Hotel meine Gäſte ſein. Ich reiſe noch 
heute abend, ich bitte alſo etwa um drei.“ 

Er nickte kurz, neigte ſich gegen die übrigen mit 
einer faſt unmerklichen Bewegung des Kopfes und 
ging. Der Herr im Frack und Eskarpins ſchloß die 
Flügeltüren — die Audienz war beendet. 

Vor dem Hotel ſtanden ſehr feierlich zehn Wagen, 
in denen man gekommen war, und in denen man vor— 
nehm wieder heimfuhr. Der Stolz lag auf allen jungen 
Geſichtern, und ganz Heidelberg, Studenten auch Phi— 
liſter, blickte ihnen nach. Der Fürft hatte fie in feier- 
licher Audienz empfangen, ſie waren wirklich zu beneiden. 

Karl Heinrich ſtand in der Mitte ſeines Zimmers 
und ſtützte ſich auf die Lehne des Stuhls. Der lächer— 
liche Traum zweier Tage war zu Ende... 

Der Fürſt fuhr am Mittag in geſchloſſenem Wagen 
zum Kirchhof. Er hatte mit ſich gekämpft, ob er dieſer 
letzten Pflicht, die ihn noch an Heidelberg band, nach— 
kommen ſollte oder nicht; ſchließlich bezwang er ſich 
und fuhr hin. 
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Der Totengräber, der ihn nicht kannte, führte ihn 
zu dem Grabe und ſagte entſchuldigend: „Es iſt noch 
nicht wieder in Ordnung, es iſt jetzt im Frühjahr immer 
viel zu tun, aber nächſte Woche fangen wir damit an.“ 

„Es iſt gut.“ 

Der Mann wollte noch mehr reden, aber der 
Fremde winkte ihm ab: „Es iſt gut, ich danke.“ 

Eine kleine weiße Blattpflanze hatte das ganze 
Grab überwuchert, zur Seite lagen noch einige ver— 
welkte Kränze mit grau- ſchmutzigen Seidenſchleifen, 
das Gitter ſtand roh, unfertig, und das einzig Pom— 
pöſe war das Marmorkreuz mit der Inſchrift: „Seinem 
Freunde und Lehrer in dankbarer Erinnerung Karl 
Heinrich, Prinz von Karlburg.“ 

Lange blickte Karl Heinrich auf dieſes vergeſſene 
Grab, das ſeit dem Tage der Beſtattung ſicherlich nie— 
mand mehr beſucht hatte. Er beugte ſich und pflückte 
eines der ſilbergrauen Blätter, um es aufzubewahren, 
aber bald darauf nahm er es achtlos zwiſchen die 
Zähne und ließ es fallen. 

Merkwürdig, wie ruhig und gleichgültig ihn dieſe 
Grabſtätte ſeines einzigen Freundes ließ! Er hatte 
auf einmal das lächerliche Gefühl, daß der Tote im 
Leben eigentlich ein pflichtvergeſſener Menſch geweſen 
ſei, der — man mochte die Sache anſehen, wie man 
wollte — als Erzieher ſich außerordentliche Eigen— 
mächtigkeiten erlaubt hatte. 
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Die ganze grenzenlofe Ernüchterung des heutigen 
Tages, die Hoffnungsloſigkeit, die eiſige Kälte der 
letzten zwei Jahre, alles drängte in dieſen Minuten 
wie in einem Brennſpiegel zuſammen. 

Der Menſch da unten, das war ſein einziger 
Freund geweſen! Welcher Hohn! Ein Trinker, ein 
Schwätzer, ein Menſch ohne jeden Lebensernſt. 

Aber immerhin: dieſer Doktor hatte es mit ihm 
gut gemeint, aufrichtig gut. 

Sie hatten doch manche freundliche Stunde zu— 
ſammen verlebt. — Schon damals in Karlburg, als 
der pflichtvergeſſene Doktor ihm Zigaretten gab, die 
ſie oben im Turmzimmer rauchten. — Er lächelte. — 
And dann in Heidelberg! Er blickte ſich um nach 
dem Schloß, das aus ſeinem Waldgrün rotleuchtend 
herüberfunkelte. Mein Gott, welch ein toller Kerl 
war dieſer Doktor geweſen! Wenn er da oben auf 
dem Schloß Handharmonika ſpielte, daß alle Engländer 
und Engländerinnen ſtehen blieben und ihre ſteif— 
britiſchen Geſichter zum Lachen verzogen. 

„Proſt, Karl Heinz! Sollſt leben!“ Des Doktors 
ewiger Trinkſpruch. 

Der Fürft neigte ſich vor über das verwilderte 
Grab: „Armer Doktor!“ 

Er nahm die vermoderten Kränze und legte ſie 
außerhalb des Gitters zuſammen. Das Ankraut, das 
zwiſchen Grab und Gitter fußhoch wilderte, riß er 
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mit beiden Händen aus dem Boden und warf es zu 
den Kränzen. Länger als eine halbe Stunde arbei— 
tete er daran, die dünnen, ſchmalen Wege rechts und 
links und vor dem Grabe innerhalb der Einfriedigung 
zu ſäubern. Als er fertig war, atmete er tief auf. 
Wie viel freundlicher und heller das jetzt ausſah! Die 
beſchmutzten Handſchuhe zog er ab und wollte ſie zu 
den Kränzen und dem Unkraut werfen, aber er faltete 
ſie nur zuſammen und ſchob ſie in die Taſche. 

Als er eine halbe Stunde ſpäter den Kirchhof 
verließ, war ihm leichter zumute. And wenn dieſe 
ganze Heidelberger Reiſe von geſtern und heute keinen 
Zweck gehabt hatte, ſo war ſie doch nicht verloren. 
Dieſe Stunde an des Doktors Grabe war die Reife 
ſchon wert. 
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Die Anterhaltung bei der Tafel wollte nicht recht 
in Fluß kommen, aber die Schuld lag nicht an dem 
Gaſtgeber. 

Karl Heinrich ſaß in der Mitte des langgedeckten 
Tiſches neben Karl Bilz, der langſam feine Befangen— 
heit überwand und nichts zu tun hatte als zu er— 
zählen. Der Fürſt ſtieß zweimal mit ihm an: „Auf 
Ihr Wohl, lieber Bilz!“ Dann, nach dem dritten 
Gang, erhob ſich der Senior und forderte nach einer 
kurzen Anſprache das Korps auf, „die Geſundheit 
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deſſen zu trinken, deſſen Zugehörigkeit zum Korps 
„Saxonia“ der glänzendſte Markſtein in der Geſchichte 
des Korps für einſt, jetzt und alle Zeiten bildet. 
Seine Durchlaucht beweiſt durch ſeine heutige An— 
weſenheit in unſerer Mitte, daß auch Seine Durch— 
laucht ſich gern der fröhlichen Zeit erinnert, die mir 
und allen, die an ihr teilhatten, unvergeßlich bleiben 
wird.“ 

Ein brauſendes Hoch ging durch den Saal, die 
Kellner ſtürzten um den Tiſch mit Champagnerflaſchen, 
die Gläſer klangen, und nach allen Seiten grüßend, 
mit ſeinem Glaſe leicht das der Nachbarn berührend, 
ſtand der Fürſt in der Mitte. 

Die Stimmung wurde fröhlicher, und als kurz vor 
Ende des Diners der Fürft fein Glas erhob, um nach 
einigen freundlichen Worten mit dem alten Spruche 
das Korps zu grüßen: „Saxonia! vivat, floreat, crescat, 
in aeternum!“ — war der Bann gebrochen. Man 
jubelte, man umringte ihn. 

Freilich war das der Höhepunkt, der nicht über— 
boten werden konnte. Die Wogen der Erregung 
ebbten rückwärts. Oh, Seine Durchlaucht war ſehr 
leutſelig, ſehr gütig, ſehr verbindlich, aber ſelbſt der 
tolpatſchigſte Fuchs fühlte inſtinktiv, daß es da eine 
ſehr deutliche Grenze gab. 

Das trat bei einem Zwiſchenfall ſcharf zutage. 
Die Rede kam auf die Abreiſe, und als der Fürſt 
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nach der Ahr blickte und in wenig mehr als einer 
Stunde abfahren zu müſſen erklärte, erhob ſich ein 
allgemeines Bedauern und Bitten: Durchlaucht ſollte 
dieſen einen Abend zugeben! Einen ſo ſchönen Abend. 
Man würde aufs Schloß fahren oder nach Neckar— 
gemünd! Oder eine Neckarfahrt veranſtalten mit 
Muſik und Lampions! 

Der Fürſt lächelte zwar, aber etwas kalt und ge— 
zwungen. Schließlich wurde das gut gemeinte heftige 
Bitten ſo allgemein, daß er kurz zuſagte. 

Von da an ſaß er ſtumm, einſilbig, wie jemand, 
der zu weit gegangen iſt. And — merkwürdig — 
jeder einzelne erkannte das. Aber der Tafel mit ihren 
Wein: und Speiſereſten lag es plötzlich wie graue 
Alltagsſtimmung, die Geſpräche wurden matter, ver— 
ſtummten, kamen mühſam wieder in Fluß, verſtummten 
von neuem. Die erhitzten Geſichter erſchienen ſtumpf, 
und der letzte Wein in den Gläſern blieb unberührt. 

Auf dem Schloß nahm man den Kaffee, und hier 
draußen in der freien Luft wurde der Fürſt wieder 
unbefangener. Es war ein Tag mit ewig wechſelnden 
Stimmungen. Ein Muſikkorps ſpielte, während rings— 
umher die Heidelberger Profeſſoren:- und Bürger— 
familien ſaßen, deren Damen alle Blicke und Auf— 
merkſamkeit dem jungen Fürſten zuwandten. Er kannte 
die meiſten von Anſehen, mit der Kleinen da rechts 
hatte er in Jugenheim getanzt, ſie wurde dunkelrot, 


„ 


als er fie jetzt anſchaute. And da und dort — allent— 
halben bekannte Geſichter. 

Seine Magnifizenz der Rektor mit ſeinen Damen 
kam vorbei, das Korps grüßte, Karl Heinz grüßte 
mit. And der Rektor, der ihn nicht kannte, zog ober— 
flächlich gleichgültig den Hut. 

Ganz wie früher. 

Als der Fürſt gegen Abend mit dem Korps über 
die Berghänge und Wieſen neckaraufwärts ging, 
war eine tiefe Ruhe über ihn gekommen. Herr Bilz 
ging neben ihm und erzählte, die Stimmen der anderen 
hörte er dicht hinter ſich, aber die Worte und Laute 
drangen zu ihm wie aus einer weiten Ferne. Ihm 
war zu Sinne wie einem ermüdeten Wanderer, der 
einen Tag ausruhen darf. Morgen ging es weiter; 
hierher nach Heidelberg — zu den Studenten — 
würde er nun nie mehr zurückkehren. Er empfand 
das ohne Schmerz. Sie waren ja alle freundlich, 
aufmerkſam, aber im Grunde genommen war er für 
ſie ein Fremder geworden. An der Stelle des einſtigen 
„Du“ und des „Karl Heinz“ das ſteife „Eure Durch— 
laucht“. Er würde dieſen Tag nicht bereuen, er hatte 
ihm ſeine Jugend noch einmal gezeigt, aber freilich 
nicht mehr in dem goldenen Sonnenſchein der Mittags— 
höhe, ſondern in einem matten Abendſchimmer. 

Bisweilen blickte er zur Seite auf Karl Bilz. 
Vor Jahren hatten ſie zuſammen tolle Streiche ge— 


„ 


macht, gezecht, gepaukt, ſich geduzt, und heute ging 
dieſer ſelbe Karl Bilz neben ihm wie ein Fremden- 
führer, der „Seiner Durchlaucht“ aus der Chronik von 
Heidelberg erzählt. 

Nein, fort! Er hätte reiſen ſollen! Schon heute! 
Denn im Grunde genommen war dieſer ganze Tag 
nichts als ein langſames Würgen, ein Tag, an dem 
alle Jugenderinnerungen erdroſſelt wurden. 

Ein einziges Wort, das aus vollem Herzen ge— 
kommen wäre, ein einziger echter Laut, der ſagen 
würde: „Du biſt unſer guter Freund geweſen, wir 
haben dich liebgehabt. Heute ſtehſt du uns fern, aber 
wir werden immer an dich denken, dich nie vergeſſen! 
Denn wir find zuſammen jung geweſen!“ ... 

Aber nichts, nichts! 

„Da drüben liegt Neckargemünd,“ ſagte Herr Bilz. 

„Ja, Neckargemünd.“ 


Man fuhr ſpät abends in ſechs Booten neckar— 
abwärts nach Heidelberg zurück. Die Muſik im vor— 
derſten Kahne ſpielte ihre ewigen Studentenlieder, die 
dem, der ſie alle Tage hört, ſo langweilig ſcheinen 
und dem, der ſie nach langen Jahren zum erſtenmal 
wieder vernimmt, das Herz zermartern. 

Der Fürft ſaß über den Bord gelehnt und ließ 
das vorbeiſtrömende Waſſer durch ſeine herabhängende 
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Hand gleiten. Der Neckar ging nach den Wolken: 
brüchen der letzten Woche mit hohem Waſſer, ſo daß 
die Boote ſchnell ſtromab Heidelberg entgegenglitten. 
Am rechten Strande ſah man ſchon von weitem eine 
durch bunte Lampions hell erleuchtete Afermauer. „Da 
kommt Rüders Gaſthaus,“ ſagte Herr Bilz. 

„Wo?“ Karl Heinrich fuhr aus ſeinem Brüten 
empor. 

„Da.“ And nach einer Pauſe fügte Herr Bilz 
hinzu: „Die Korps verkehren nicht mehr bei Rüder 
oder nur noch ſelten. Aber Durchlaucht erinnern 
ſich noch an Rüder? Wir haben da manche Nacht 
geſeſſen.“ 

„Weshalb verkehren die Korps nicht mehr bei 
Rüder?“ 

„Einen rechten Grund gibt es nicht. Das iſt in 
Heidelberg und wohl allenthalben Modeſache. Viel— 
leicht war das Bier nicht mehr gut. Die Korps gehen 
jetzt meiſt nach Neckargemünd.“ 

ASK 

„And wie das jo kommt, jetzt iſt bei Rüders kaum 
noch was zu tun. Neues Publikum gewöhnt ſich 
ſchwer hin, das iſt immer ſo.“ 

Der Fürft antwortete nicht. Aus der dunkeln 
Nacht, die über dem Neckar lag, kamen die Lampions 
immer näher, ein paar kümmerliche Lampions mit 
kleinen Lichtſtümpfen, die ſich in dem Nachtwinde 
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ſchaukelten. Schwer und maſſiv ragte die Afermauer 
aus dem Strome, während die Linden im Garten, 
ſchwach beleuchtet, mit ihrem feinen Grün herüber— 
ſchimmerten. Die Muſik war im vorderen Boote 
verſtummt, man hörte nur das Plätſchern der Ruder 
und aus den weiter zurückfolgenden Booten undeutliche 
Worte. 

Jetzt glitt der Kahn vorbei. Man ſah mitten in 
den Garten hinein, der faſt leer war. Rechts und 
weiter hinten ſaßen ein paar Menſchen, vorn über 
die Mauer lehnte eine weibliche Geſtalt, von der 
man nur die dunkeln Amriſſe ſah. 

And langſam blieben die Lampions zurück, fuhr 
der Kahn ſtromab. 

Rüders Gaſthaus. Da verſchwand es in der 
Nacht. Auch zugrunde gerichtet, auch verblüht ... 
Auch 


Plötzlich begann vorn im erſten Kahn wieder die 


Muſik. Laut, grell: „Leichte Kavallerie!“ 

Da fuhr der Fürſt empor. Der kalte Schweiß 
ſtand auf ſeiner Stirn. 

„Amkehren!“ 

„Wie?“ Herr Bilz und die vier anderen im Kahn 
fuhren gleichfalls aus ihrem Brüten auf. 

„Laſſen Sie umkehren. Zu Rüders.“ 

„Zu —?“ 

Sa. 
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Herr Bilz war ſo verdutzt, daß er einen Augen— 
blick nicht wußte, was er tun ſollte. Dann erhoben 
die anderen ein Rufen: „Muſik!! Amkehren!!“ 

Die Muſik brach mit einem Mißton ab, gleich 
darauf glitten aus dem Dunkel die anderen Boote 
heran, es erhob ſich ein Rufen und Fragen: „Am— 
drehen?! Zu Rüders!“ Man mußte acht geben, 
daß die Kähne nicht aneinander ſtießen; erſt nach 
einer Weile ordnete ſich der Zug wieder, und nun 
ging es, mühſam gegen den Strom, rückwärts. 

Die Muſik ſpielte: „Alt-Heidelberg, du Feine“ — 
die Lampions rückten wieder näher, dann ſah man, 
wie in Rüders Garten eine Bewegung entſtand, 
Herr Rüder ſelbſt aufgeregt an den Landungsſteg 
lief, und da... 

Käthie! 

Da ſtand ſie! Sie hielt die Hand über die Augen, 
um beſſer in die Dunkelheit zu ſchauen. Sie wartete 
ganz ruhig und ließ das Muſikboot, das den anderen 
Platz machte, an ſich vorübergleiten. 

Jetzt erkannte ſie die bunten Mützen: „Die Sachſen! 
Kommt's ihr endlich mal wieder?“ 

Der erſte, der ans Land ſprang, war Karl Bilz; 
ſie reichte ihm die Hand: „Ihr ſeid's ſo ſchlecht. 
Nie mehr zu kommen.“ 

Da — ihre Augen öffneten ſich groß, ſtarr, einen 
Schritt trat ſie zurück, als ob ein Geſpenſt aus der 
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Nacht des Neckars vor ihr auftauchte — dann ein 
Schrei, ein alles durchdringender Schrei: 

„Karl Heinz!!“ 

Eine Totenſtille ringsumher, keiner ſprach ein Wort, 
nur der Neckar rauſchte und ſtieß das folgende Boot 
heftig gegen die Balken der Brücke. 

„Du! Du! Du!“ Sie hielt ihn umklammert und 
preßte ſich zu ihm empor, dicht an ſein Geſicht. 


* 


Es war eine ſeltſame Nacht, dieſe letzte in Heidel— 
berg. Mit glühenden, begeiſterten Augen ſchauten 
die jungen Studenten auf Karl Heinrich von Karl— 
burg, der wieder Band und Mütze trug und zwiſchen 
ihnen ſaß, jung wie ſie. Ein Ahnen durchzog ſie alle, 
was dieſe Nacht für den bedeutete, der heute im hellen 
Tageslicht kalt und ſtumm geweſen war. 

Eine letzte Nacht. 

Die Muſik ſpielte, Herr Rüder ging mit einem 
ſtrahlenden Lächeln hin und her, das ſich auf ſeinem 
etwas vergrämten Geſicht wunderlich ausnahm, und 
draußen an dem Zaun der Landſtraße ſtanden wieder 
wie früher die jungen Burſchen und Dirnen aus der 
Nachbarſchaft, die lange bei Rüders keine Muſik mehr 
gehört hatten. 

Nun wurde alles für Herrn Rüder wieder gut. 
Sie würden alle zurückkommen, die Studenten, jeden 
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Tag, jetzt mehr als je. Er würde eine Tafel am 
Hauſe anbringen laſſen zur Erinnerung an dieſen Tag 
mit dem Namen ſeines erlauchten Gaſtes. And dann 
— es war gar nicht auszudenken, was alles daraus 
folgen mußte... 

* 

„Liebe Käthie!“ 

Karl Heinrich hatte den Arm um ihre Schulter 
gelegt und lehnte neben ihr im Schatten der zwei alten 
Linden am Afer. Fern durch die Büſche ſah man den 
hell erleuchteten Garten, in dem Herr Rüder, trotzdem 
ſeine Gäſte nun ſchon Stunden hier waren, noch 
immer neue Lampions aufhängte. 

Es war wohl nicht mehr die kleine, ſüße Käthie 
von einſt — ein fremder, trauriger, faſt alter Zug 
war in das Geſichtchen gekommen, aber Karl Heinrich 
und das Mädchen hielten ſich umſchlungen, wie zwei, 
die ſich noch einmal gefunden haben, um Abſchied zu 
nehmen für immer. 

Sie ſprachen nicht viel, ſie hatten nie viel zuſammen 
geſprochen. 

Von den zwei Jahren hatten ſie einander ſehr wenig 
zu erzählen und auch die Zukunft ſtreiften ſie nur mit 
wenigen Worten. Was war darüber groß zu reden? 

Daß er Hochzeit halten würde, bald ſchon, hatte 
ſie in den Zeitungen geleſen, das verſtand ſich ja auch 
ganz von ſelbſt. 
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„And du, Käthie?“ 

„J geh' nach Öfterreich, Karl Heinz. Der Franzel 
ſchreibt alle Vierteljahr', i ſoll kommen, er will nun 
endlich heiraten.“ 

Stumm, wortlos lehnten ſie aneinander, nur bis— 
weilen flüſterte ſie im Kuß: „Karl Heinz,“ und leiſe 
gab er zur Antwort: „Käthie.“ 

Ihre kleinen Erinnerungen tauſchten ſie aus. 
„Weißt du noch das ...?“ — „Denkſt du noch daran, 
als ...?“ — lauter belangloſe Ereigniſſe, die aber in 
dieſer einen letzten Stunde wie ferne Wunder erſchienen 
aus einer Märchenwelt. 

„Weißt du noch den Tag, Karl Heinz, als du 
fortgingſt?“ 

a“ 

„And ſagteſt: Ich komme wieder! Nun bift du 
wiedergekommen.“ 

Er hielt ſie auf ſeinem Schoß und wiegte ſie 
leiſe, traumverloren. Das einzige, was er in Heidel— 
berg wiedergefunden hatte, das einzige aus der 
Jugendzeit. 

„Käthie?“ 

„Was?“ 

„Wir behalten uns. Ich vergeſſe dich nie und du 
mich nicht. Wir ſehen uns nicht wieder, aber wir 
vergeſſen uns nicht. Ich vergeſſe dich nie, Käthie, 
nie, nie, nie!“ 
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Die Muſik drüben war längſt verſtummt, ſie hatten 
nicht darauf geachtet. 

Der Garten war leer, die Studenten fort, die 
beiden hatten es nicht bemerkt. Man hatte Karl 
Heinrich mit gutem Takt den Abſchied geſpart. 

Einer der Lampions nach dem anderen erloſch, aber 
unter der Glasveranda ſaß Herr Rüder neben zwei 
Windlichtern als treuer Wärter. Der Neckar rauſchte. 

Stunde um Stunde verrann. Bis der erſte Hahn 
krähte und die grauen Morgenſchatten über den Fluß 
glitten. 

Hand in Hand gingen ſie aus dem Garten auf 
die einſame Landſtraße. 

Noch hundert Schritte geleitete Käthie ihn über 
den Wegweiſer hinaus, bis dort, wo die erſten Gärten 
der Stadt beginnen. 

Da blieben ſie ſtehen und umarmten ſich zum 
letzten Male. 

„Käthie —“ 

„Karl Heinz —“ 

% Und noch einmal wandte er fich, ehe er um die 
Wegbiegung ging. Da ſtand Käthie an einen Baum 
gelehnt, die Arme ſchlaff herabhängend. Er konnte 
ihr Geſicht nicht mehr erkennen, ſie bewegte ſich nicht, 
ſie hob keine Hand. 

Es war Sonntagmorgen. 
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